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„E  vo'  per  vie  men  calpealatf  e  aole.'^ 
(Jdu  cestou  nešlapanou  sám  a  sáni.) 
Michel  Angelu. 


I. 


Blížíš  se  k  věčnému  městu.  Vzpomínky  tisíceré  srší 
li  lebkou,  dějiny  třílisícileté,  nesmírně  bohaté,  neskonale 
různé,  velké  i  krvavé  zabuší  ti  srdcem,  před  vnitřním 
zrakem  tvým  míhá  se  jmen  slavných,  nesmrtelných  jako 
hvězd  na  nebi,  v  tom  spatří  oko  vysoko  ve  vzduchu 
k  nebi  se  nesoucí,  mohutný  pantheon  —  jsi  v  flímě, 
ten  pantheon  je  báň  sv.  Petra,  uvítalo  tě  dílo  Michel 
Angela. 

Genius  Michel  Angelův  vzepnul  se  nad  věčné  město 
—  sám  část  té  jeho  věčnosti,  jeho  obraz,  jeho  podoba. 
Michel  Angelo  a  Řím,  jak  jsou  si  podobni  I  Nesmíš  se 
zdržet  v  Římě  nyní  dlouho,  abys,  třeba  kypěl  životem, 
nezačal  žít  život  vnitřní,  abys  se  neprohloubal  do  ob- 
šťastňující, daleko,  vysoko  zas  povznášející  samoty  duše 
své,  a  jsi  v  tom  vnitřním  životě,  v  té  duševní  slastné 
a  úrodné  samotě  mimovolný  následovatel  Michel  Angela, 
orla.  .Jako  by  byl  rozestřel  přes  Řím  peruf  svého  samotář- 
ského, samostatného  ducha  již  pro  všechny  časy!  Chceš 
sebrat  všechny  síly  své  v  jediný  mocný  bod?   uč  se  od 


Michel  Angela!  Chceš  nezávislý  na  slabostech  lidských 
dosáhnout  nejvyššího,  čeho  duch  tvůj  vůbec  schopen  jest? 
následuj  Michel  Angela!  Je  v  něm  soustředěna  všechna 
mužná  sila,  neústupná,  nepodajná  vůle  —  to  vedlo  genia 
jeho  k  vítězství.  Tisíckráte  měl  více  síly  než  štěstí  — 
nepotřeboval  ho. 

Velikost  Michel  Angela  nedá  se  vyříci  slovy.  Jako 
se  nižádnými  slovy  nedá  popsat  a  vyhloubat  žádné  dílo 
jeho.  Byl  to  člověk  ve  všem  celý,  ba  obrovitý.  Činný 
od  dětství  až  do  skonání,  slavný  vším  co  činil  jako  jinoch 
i  jako  devadesátiletý  kmet.  Nejgeniálnější  stavitel,  malíř 
nejvelkolepějších  obrazů,  nejtitánštější  sochař  novověký, 
básník,  jehož  danteskní  znělky  hloubkou  a  něžností  svou 
sáhají  až  nad  Petrarkovy,  výtečný  vojín.  Z  téhož  kamene, 
z  něhož  utvořil  svého  Gupida,  jenž  ho  uvedl  z  Florencie 
do  Říma,  stavěl  mosty,  stavěl  pevnostní  hradby,  o  něž 
se  rozbíjelo  čelo  nepřítele  vlasti.  On  sám  byl  takovým 
kamenem,  z  něhož  dovedl  učiniti  vše  —  a  vše  to  pro 
věčnost.  Jakž  sám  krásně  dí  v  jedné  znělce  své: 

Ten  chladný  kámen  *)  oheň  v  sobě  skrývá, 
jenž  výraziv  jej  pálí  žárem  svým. 
však  nemaří ;   on  trvá  pověkým 
a  neškodí  mu   vítr,   bouře  divá ; 

čím  starší  jest,   tím  více  cti  nabývá 
a  jiné  v  hrdý  chrám  se  pojí  s  ním, 
jak  duše,  než  se  pojí  k  blaženým, 
se  očištěna  z  žáríi  navracívá. 

Tak  mně  se  též,  až  z  nitra  jednou   vzplane 
mi  oheň  skrytý  a  mne  uchvátí,  * 
ten  jeho  žár  života  zdrojem  stane. 


*)  Mini  vápenec.  —  Překlad  dra.  Ladislava  Quise 


Bycht  v  prach  se  rozpad',   budu   trvali 

v  plamenu   slvrdlý  jsa,   to  jiskrou   vzňatém, 

ne  železem,   než  vykřesanou  zlatem. 

Jeho  síla  šla  , nad  míru  pozemskou".  A  stačila  ješlř 
daleko  přes  život  jeho.  „Dobrými,  vznešenými  plány 
toužím  daleko  až  za  meze  svého  života  a  počítám  na 
dny,  jichž  mně  nebude  dáno."  A  „nad  míru  pozemskou," 
tof  ráz  jeho  děl.  On  člověka  a  sílu  jeho  zvětšoval  v  dílech 
svých,  on  dodal  jí  ráz  nadlidský,  povznesl  ji  na  božství. 
Co  architekt,  sochař,  malíř,  nikde  se  nedržel  podání  a 
spůsobů  posavadních  uměleckých,  on  zavrhl  i  všechny 
běžné  typy  náboženské,  ba  on  ani  nedbal  třeba  při  před- 
mětech kostelních,  aby  působil  na  náboženský  cit,  jemu 
byl  svatý  —  nesvatý,  do  ráje  vystupující  —  do  pekla 
svržený,  bůh  —  člověk  zcela  stejný,  on  idealisoval  vždy 
lidskou,  fysickou  sílu.  „Vždy  jen  sebe  maluje,  kdo  maluje 
jiné,  a  svoji  duši  dýcliá  do  díla,"  praví,  a  ta  sila  všude  je 
síla  jeho  duše.  Majestátně,  s  neskonalo  vznešeným  po- 
klidem na  stropě  Sixtinské  kaple  se  vznášející  bůh  — 
toE  jeho  majestátní  duch.  Úchvatné  postavy  proroků 
tam  —  tof  jeho  duch  prorocký.  Děsně  velkolepý  Mojžíš 
v  S.  Pietro  in  Vincoli,  zápasící  s  nevolí  svou  nad  blbostí 
množství,  obraz  všemožné  sily,  obraz  nového  ducha, 
probouzejícího  se  právě  v  lidstvu  —  tof  obraz  jeho. 
Kristus  v  S.  Maria  sopra  Minerva,  ideál  hrdiny  nej- 
čistší lidskosti  —   tof  jeho  ideál.  *) 

Michel  Angelo  byl  tak  různě  velký,  ale  sám  pova- 
žoval se  za  statného  toliko  co  sochař.     Umění  plastické 

*)  Tak  čistě  lidsky  pojimal  boha.  že  na  lé  soše  Krista  pruderie 
kněžská  hleděla  ho  honem  poopravit  —  plechovou  zástěrkou.  Právě 
tak,  jako  některé  postavy  na  jeho  obraze  ..posledaiho  soudu'  k  roz- 
kazu Pavla  IV  uialiř  „Braghettone"  (kalholkář)  da  Volterra  niiatřil 
kalhotkanů. 


mu  bylo  vůbec  uměním  nejpřednějším,  prvním.  Nebot 
ho  užil  prvně  bůh,  by  vytvořil  člověka.  Jak  malířství 
kladl  pod  sochařství,  svědčí  jedna  z  jeho  tercin.  Byl  mu 
krátko  po  bratru  umřel  otec  a  tu  zapěl  Angelo:  „On 
žije  malován  ve  světle  upomínek,  Ty's  dlátem  vy- 
obrazen v  srdce  mého  středu."  Dlouho  nedůvě- 
řoval, že  dovede  něčeho  štětcem.  S  nesmírnou  nechutí 
dal  se  do  vnuceného  mu  malování  v  Sixtinské  kapli. 
Když  pak,  pro  příliš  vlhce  naložené  vápno,  plíseň  mu 
hned  zas  obraz  zkazila,  pravil  mrzutě  k  papeži:  „Vždyť 
jsem  Vám  řekl,  že  to  není  moje  umění!"  Na  štěstí 
papež  mínil  jinak  —  na  štěstí  ?  Kdyby  byl  papež  Julius  II. 
stál  na  tom,  aby  Michel  Angelo  spíš  dokonal  původní 
úkol  svůj,  kryptu  pro  něj,  jižto  byl  navrhl  umělec  tak 
velkou,  že  stavitel  Bramante  musil  k  vůli  ní  začít  stavět 
obrovský  chrám  sv.  Petra,  a  na  niž  by  bylo  přišlo  přes 
čtyřicet  velkých  soch,  co  by  tu  byl  velikán  ten  provedl! 
Nynější  krypta  v  S.  Pietro  in  Vincoli,  s  Mojžíšem  již 
zmíněným,  je  pouhý  drobný  zlomek,  a  již  se  ti  při  po- 
hledu na  něj  tají  dech. 

V  sochařství  neměl  pranic  za  nemožné.  „Umělec 
nemá  žádné  myšlenky,  jejíž  vtělení  by  nebylo  obsaženo 
již  v  samém  balvanu  mramorovém;  ruka  poslušně  my- 
šlence zasvěcená  odlučuje  tvoříc,  co  formě  překáží."  *) 
Podobně  se  také  vyslovil  o  básnictví  řka:  „V  písařské 
černi  a  v  péře  je  schován    celý   sloh   vznešený."**)  Co 

*;  Největší  mihtr  nevymyslil  plán, 

jemuž  by  mramor  snad  se  nepodal; 

kdo  rukou  tvůrčí  odlvčovat  znal 

co  závadou,  ten  odpor  překonal 
**)  V  inkoustu,  v  péře  každém  uschován 

vznešený  sloh,  i  nízký,  mélký, 

v  kamenu  Thersites  i  Apoll  velký, 

jak  právě  duchem  v  život  vyvolán. 


sochař  věděl,  ěim  je,  a  čistě  mužné  vědomí  to  vykládali 
mu  mnozí  za  pýchu,  jíž  neznal.  Umění  kladl  vysoko 
nad  přírodu. 

Účinek   nad  příčinu   postaven, 

umění  nad  přírodu  ;  tak  {sem  zřel 

já,  jenž  jsem  sochař,  umu  zasvěcen  .  .  . 

Vše  mu  bylo  malicherné  proti  , nejvyšší  kráse". 
Žaloval  trpce  na  to,  jak  že  člověka  duch  a  tělo  a  chtíče 
i  rozum  slabý  odděluje  od  ní. 

Srdce  je  síra,   maso  koudelem, 

a  jako  suché  dříví  kosti  jsou, 

pak  duch,  jenž  není  kázně  přítelem, 

dál  živý  chtíč  a  vilnost  s  mocí  svou; 

též  rozum  nesmělý  a  slepý  k  těm. 
a  vnadidla  kam  jen   se  oči  hnou  : 
což  divu,  blesk-li  uhodí  kdy  sem, 
že  žár  a  plamen  mžikem  vyšlehnou ! 

Nejvyšší  krása  máje  snouhená. 
z  ní  ona  věčná  záře  vyniká, 
jež  šlechtí  moje  díla   všeliká. 

•Jí  byla  mně  má  cena  zjevena, 

ji  zvolil  jsem  a  nízkého  se  vzdal. 

bych  věčnou  lásku  s  věčnou  slávou  spjal. 

Pro  všechno  vznešené  byl  Michel  x\ngelo  nadšen. 
Pro  každé  umění,  pro  pokrok  lidstva,  pro  svobodu,  pro 
vlast.   , Rodiště  nevděčné,  jak  žádné  jiné,"  volá  sice  při 
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vzpoiniiice  na  Danteho,  jehož,  „největšího  člověka",  byla 
Florenc  vypověděla  —  přec  ale  za  Florenc  a  za  volnost 
její  nasadil  život  častokrát.  Jednou  byl  vypovězen,  po 
druhé  i  k  smrti  odsouzen.  Nejen  když  volnost  ve  Flo- 
renci padla,  také  když  klesala  jinde,  rozslzel  se.  Když 
Siena  pozbyla  volnosti  své,  napsal  k  příteli :  .  Nesluší 
člověku  smích,  když  truchlí  celý  svět,"  Mezi  tím  pracoval, 
maloval,  stavěl,  básnil.  Když  na  chvíli  umlkla  děla  bašty 
San  Miniato,  která  sám  řídil  proti  vojům  císařským, 
vzal  ihned  štětec  a  maloval  dál  na  kartónu  pro  vévodu 
Alfonsa,  Měl  ale  stále,  hlavně  v  Římě,  mnoho  co  bojovat 
se  závistí  i  s  hlupstvím.  Gasto  naříká  „na  blbost  hlou- 
pého množství",  na  „domýšlivost  nedouků"  a  na  „pro- 
vazy, jež  mu  vážou  k  nohoum,  abý  nemohl  nést  se  vzhůru 
po  křídlech  svého  ducha."  Jindy  tím  vším  zas  pohrdává. 

Svět  slepý  jest;  poctami  svými  prospívává 

nám  jen,  když  nás  jich  ušetřuje, 

jakž  učitel  míň  odměn,   více  trestů  dává. 

Ovšem  se  uměl  bránit.  Jednou,  když  papež  Julius  11. 
ho  nepředpustil  a  dal  ho  odbyt  jakýms  svým  pojezdným, 
sebral  se  prostě  Michel  Angelo,  dal  prodat  všechny  věci 
své  a  sám  odjel  domů  do  Florence,  Darmo  vyslal  za  ním 
papež  několik  poslů,  darmo  vyzýval  signorii  florentinskou, 
aby  mu  ho  poslala  „o  per  amore  o  per  forza"  (dobro- 
volně nebo  násilím).  Odpověděl  papeži  znělkami  jak 
čerstvá  láva  palčivými.  V  druhé  z  nich  praví:  „Z  kalichu 
děláte  si  zde  (v  Římě)  meč  a  přílbu,  z  kříže  a  trnové 
koruny  oštěp  a  pancéř,  Kristovu  krev  prodáváte  po 
tržištích  —  on  sám  rozhněván  již  dávno  odešel  odtud. 
A  učiní  dobře,  když  víc  se  nenavrátí,  kůži  s  těla  byste 
mu  svlékli  a  prodali ! "    Konečně  se  s  Juliem    přece  zas 


smířil.  Bylf  papež  len  přec  jen  jediným  papežem,  který 
oceňoval  umělce  takového  zcela.  Michel  Angelo  sobě 
liboval  v  politické  satyře  a  vždy  byla  ostrá.  Známo,  že 
musil  pro  Florenc  zhotovit  náhrobky  pro  dva  vévody 
z  rodu  Medici,  Giuliana  a  Lorenza.  Tento  byl  ubíječem 
ťlorentinské  svobody  a  mimo  to  musil  Angelo  na  ná- 
hrobku pracovati  v  době.  kdy  Mediceové  prolévali  krev 
nejlepších  Florentinců.  Vypodobil  Lorenza,  jak  sedí  u  hrobu 
svého,  zabrán  v  myšlénky  —  „a  myšlenky  tyrana  nad 
hrobem  jsou  výčitky  svědomí".  Na  náhrobku  jednom  je 
také  ženská  postava,  noc.  Kdosi  mu  za  postavu  tu 
poslal  pochvalné  verše.  „Parla  basso!  (mluv  tiše),"  od- 
povídá mu  Angelo,  „a  nedotýkej  sejí.  Je  šťastna  v  pou- 
tech spánku  a  kamene,  nevidí  a  necítí  bídy  a  hanby 
kolem." 

Byla  to  velká  doba,  která  zrodila  a  sprovázela  Michel 
Angela.  Mládí  jelio  padlo  v  poslední  desítiletí  vlády 
Lorenza  „Skvostného",  za  něhož  pěstování  umění  takřka 
srostlo  se  životem  státním.  Itálie  měla  již  svého  Danteho, 
„velkého  jako  vesmír".  Umění  výtvarné  dožilo  se  své 
současné  velké  trojice:  Lionardo  da  Vinci  —  Rafael 
Santi  —  Michel  Angelo  Buonarotti.  Do  Říma  přišel 
za  hnusného  Alexandra  VL,  viděl  doby  krvežíznivého 
jeho  syna  Césare  a  divé  dcery  Lucrezie  Borgie,  zhnusilo 
se  čistotné  jeho  duši  papežské  to  hospodářství  provždy. 
Současníkem  jeho  a  florentinským  spoluobčanem  byl 
úchvatný  Fra  Girolamo  Savonarola,  převor  dominikánů 
u  San  Marca.  Tenkrát  objevil  Kolumbus  Ameriku.  Tenkrát 
byly  dohořely  poslední  plameny  velké  doby  husitské. 
Tenkrát  byly  počátky  velké  reformace  —  a  mezi  tím 
usnesl  se  koncil  tridentinský,  že  je  neomylný,  Pavel  III. 
založil  řád  jezovitů  a  Pavel  IV.  zavedl  inkvisici. 

Vše   to    přežil    Michel    Angelo.    Přežil    všechny   své 

Nerada,  Sebrané  spisj  VITI.  a 
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nepřátele,  své  přátele,  svou  lásku  i  mladistvého  svého 
soupeře  Rafaela  —  jenž  celé  čtvrtstoletí  odebral  se  do 
hrobu  před  ním.  Přežil  i  volnost  své  vlasti  —  „jdu  cestou 
nešlapanou  sám  a  sám". 

JI. 

Chcete  vidět  toho  obra,  jak  byl  také  malým,  zcela 
maličkým  ? 

Byl  jeden  obr  —  vypravuje  pověst  fmská  —  byl 
s  výšky  desíti  mužů  a  maso  měl  pevné  jako  led.  Ale  na 
slunce  nesměl.  Jakmile  ho  teplo  ozářilo,  rozslzela  se  mu 
líc  a  maso  vadlo. 

A  jakmile  se  titána  Angela  dotknul  paprslek  lásky, 
již  také  —  „Amorovy  ručky  stíraly  slzy  s  jeho  líce."*) 
Byl  přístupen  nejjemnějším  pocitům  přátelství  a  lásky, 
přec  těmi  pocity  nebyl  obšřastněn  jako  jiní.  Žena,  kterou 
by  byl  objal  obrovitým  citem  svým,  jak  šťastna  by  byla 
musila  se  stát !  Nestala  se  žádná ;  nestal  se  také  on  ženou 
šťastným.  Štěstí  jako  by  bylo  musilo  a  musilo  obsypávat 
jen  soupeře  jeho  Rafaela.  Toho  obkládalo  blahem  a  ve- 
selím, kypícími  srdci  nadšených  přátel  a  zářných  milo- 
stenek ;  Angelo  strměl  vedle  toho  jako  osamělá  sněžka. 
Ale  uvnitř  to  bušilo. 

Tvrdili,  že  je  tvrdý,  příkrý,  bezohledně  nepřístupný. 
Ten  muž,  jenž  byl  nadšen  pro  city  nejvyšší  ?  Jenž  byl 
vychován  jemně  broušenými  mravy  ílorentinského  dvoru 
Mediceů?  Jenž  nad  ztrátou  sluhy  Urbina  plakal,  léta 
truchUl,  v  znělkách  kvílel,  v  listech  se  rozpisoval?  Hrdým 
byl,  ano,  jako  každý  podobně  velký  genius  být  musí, 
vždyť  je  sobě  vědom  své  síly.  Příkrý  byl  v  úsudku,  vždyť 


Citáty  a  verše  zde  jsou  vesměs  Michel  Angelovy. 
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vyzýval  sám  úsudek  i  nejpříkřejší.  Přísný  byl  k  jiným, 
žádal  od  nich  rozhodné  vyniknuti  nad  prostřednost,  vždyt 
žádal  sám  na  sobř  tak  nepoměrně  vic !  A  roztrpčeným 
byl.  Jeho  úžasné  pokroky  budily  ihned  závist  soudruhu, 
jeho  přímá  slova  ji  měnila  v  nepřátelství.  Co  jinocha 
udeřil  ho  sochař  Torrigiano  pěstí  do  tváře.  Přerazil  mu 
kost  nosní,  zmrzačil  ho  pro  celé  živobytí.  Michel  Angelo, 
s  tím  jasným  nad.šením  pro  krásu,  mrzákem !  To  ho 
ztrpčilo,  pocit  ošklivosti  činil  ho  nesmělým,  vyhýbal  se 
ženám,  nevěřil,  že  by  mohl  býti  milován.  .Již  kmet  ještě 
žaloval  na  ošklivost  svou:  „Kdyby  ta  věčná  touha  po 
kráse,  která  žije  ve  mně,  se  zrcadlila  také  na  obličeji 
mém!"  —  „Pomysli  si,  paní  má,  že  kdybys  vrátila  Ty 
nebi  vše  to.  čeho  nebe  mně  odepřelo,  můj  obličej  by 
byl  pak  krásnější  než  Tvůj."  —  „Jakž  mohou  někdy 
svaté  její  oči  blažit  se  pohledem  na  mne!  Mezi  mnou 
a  jí  je  rozdíl  tak  veliký,  že  odvrací  se  láska  rozhněvána."  — 
„Kéž  tělo  její  je  ošklivé  a  krásný  její  duch!''   — 

Ovšem,  lásce  se  nevyhnul.  On  „také  pustil  srdce 
v  srdce  své".  Avšak  —  „parla  basso!"  velel  také  srdci 
svému.  On  v  lásce  přiznával  se  ku  škole  Novo-Platoniků. 
povstalé  po  Petrarkovi.  A  ta  učila,  že  pravlast  duše  je 
na  hvězdách,  kde  vssála  idey  věčné.  Zalíbí-li  se  jí  zde, 
s  tělem  ted  spojené,  krása  tělesná,  jest  to  jen  jako  by 
jistá  upomínka  na  onu  duchovní  krásu.  Je  dovoleno  za- 
milovati se;  když  v  duši  spočívá  odjinud  touha  po  před- 
mětu věčně  krásném,  proč  by  sejí  nemohl  zalíbiti  předmět 
zde  jemu  podobný?  Jen  že  nemáme  obmezit  se  na  ten 
pouhý  odstín  věčné  krásy.  Clili  jinak  a  kratčeji  řečeno: 
Všechny  duše  cítí  z  doby  své  bývalé  netělesnosti  vzá- 
jemnou přitažlivost,  kterou  na  vezdejší  pouti  láskou 
nazýváme.  Ideální  láska  je  bez  srdce,  totiž  bez  egoismu. 
Michel  Angelo  se  ve  svých  básních  bránívá  plnému  štěstí 
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z  lásky.  I  chlad  milenčin  je  mu  krásný ;  být  od  milenky 
oklamán  je  také  ještě  slastno.  „Vidím,  že's  tak  spokojena, 
že  se  trápím,  a  jiného  také  nechce  láska  má  než  spoko- 
jenost Tvou."  —  „Jen  příliš  mnoho  milosti  ne!"  — 
„Nepřiměřeno  jest  dáti  palác  tomu,  kdo  prosí  jen  o  půl 
bochníčku  chleba,"  a  Michel  Angelo  prosil  jen  o  půl 
bochníčku. 

Ne  vždycky.  Ne  vždy  toužil  „obmezovat  se  na  ten 
pouhý  odstín  věčné  krásy".  Jakož  snad  jasně  učí  násle- 
dující znělka  jeho: 

Radostně  stkví  se  v  rudé  ve  kadeře 
vpleteoý  vínek  z  kvítí  pestrého, 
hle  !   kterak  růže  hrdě  v  před  se  dere 
libujíc  tknout  se  čela  jasného. 

A   šáteček  se  slastnou  vlnou  čeře 
v  tmách  vlnky  krasší  nechce  skrývati, 
i  zlato  v  oušku  nedbá  na  soupeře, 
smíf  volně  v  tvář  i  šíji  splývati. 

A  což  teprve  živůtku  je  přáno ! 
On  blažen  cítí,   co  v  něm   utěsnáno 
a  sladkým  dechem  s  ním   je  kolébáno. 

Pás  hrdě  dí,   an  pevně  boky  spjal : 
„To  místo  mé!"    a  k  nim  se  tulí  dál. 
•Jakž  teprv  já  bych   v  rámě  paní  jal! 

Žár  jeho  lásky  nemá  sídlo  své  jen  v  těle  jeho, 
nýbrž  přenáší  se  zcela  již  na  tělo  milenčino  —  což 
je  naprosto  ne-novo-platonické. 
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Očima  Tvýma  patřím  sladký  svit. 
ten   nezřelo  dřív  slabé  oko  moje ; 
tíž  každou  nesu  opřen  v  nohy  Tvoje, 
těm  líným   mojim  svědčí  jenom   klid. 

Tvou   perutí  nad   nízký   vzlétám  byt, 

pak   nezchromí  mne  všední  s  žitím   boje; 

pln  žáru  v  zimě,  v  letě  stuhlý  stoje, 

jsem  bled  neb  rdím  se.  tak  jak  Ty  chceš  mít. 

A  s  mojich  rtů  duch  Tvůj  se  jenom  řine. 

Tvá  vůle  kolem  mé  se  vůle  vine, 

krom   z  ňader  Tvých  v  mých   nejsou  city  jiné. 

Jsemt  měsíci  já  věru  podoben  — 
od  slunce  kdyby  nebral  on  svůj  den, 
až  podnes  nebyl  jeho  lesk  by  zřen. 

Ano,  on  by  byl  šfasten,  kdyby  si  z  něho  učinila  — 
střevíc,  ba  on  —  hrůza!  —  on  by  rád  jako  had  svlékl 
kůži  svou  na  spodničku  pro  svou  milou,  aby  lnula  k  měk- 
kému jejímu  klínu !  —  Nastalý  realismus  doby  té  pro- 
puká zde  valem.  Vždyf  to  byla  doba  veselí,  kdy  i  kněží 
sami  žili  do  alleluja.  Hezky  dlouho  již  před  tím  bylo 
mezi  nimi  veselo.  Karmelitán  a  malíř  Fra  Filippo  Lippi 
honí  se  za  děvčetem  po  Florenci.  Cosmo  Medici  volá 
na  něho:  ,A  co  kutna?"  —  -Pouhé  ovčí  rouchol"  volá 
mnich  upřímně  zpět. 

Bojím  se,  že  Michel  Angelovi  u  dáni  —  ač  čte-li 
některá  stať  tuto  —  přímo  uškodím,  budu-li  povídat 
ještě  dál.  a  řeknu-li,  že  on  neměl  ani  dost  na  jediném 
odlesku  věčné  krásy,  že  dovedl  milovat  riěkolik  těch  od- 
lesků zároveň.  Zrovna  vesele  dojímá  jeho  znělková  žaloba: 
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„Když  jsem  viděl  ji,  tu  jedině  krásnou,  domníval  jsem 
se,  že  jsem  již  obrněn  i  oslepen  proti  půvabu  menšímu, 
jako  orel  zavře  oči,  když  byl  do  slunce  pohlédl.  Ale  — 
ach,  jen  pánbůh  ví  všechny  věci !  Co  bude  ze  mne,  když 
poblíž  Tebe  hořím  a  vzdálen  Tebe  zas  jinde  zhoubě  své 
se  kořím !  •' 

Největší,  nejvznešenější  a  nejhlubší  učinila  na  něho 
dojem  přední  básnířka  italská,  Vittoria  Golonna,  ovdo- 
vělá marchesana  Pescarská.  Velcí  ti  dva  duchové,  seznavše 
se,  musih  být  ihned  nerozlučně  poutáni  k  sobě.  A  byli 
přátelstvím  nejideálnějším,  o  jakém  všichni  současníci 
mluví  s  nadšením.  V  ní  viděl  svého  anděla  strážce,  nej- 
mocnější popud  k  velkým  snahám,  možnost  věčnosti  své. 
Byl  mramorovým  balvanem,  z  něhož  umělecká  ruka  její 
dovedla  učinit  vše.  Již  drobné  zlomky  z  některých  krásných 
básní  jeho  to  dosvědčí. 

Modelem  teď  jsem  jen  své  podstali. 
z  kteréhož  Tebou  může  povstati 
krásnější  dílo,  jasná  paní  má ! 

Vzdálíš-li   volně,   čeho  příliš  mám, 
a  čeho  míň,   dodáš-li,   pak  se  plám, 
co  že  se  na  mně  ještě  zlepšit  dá  ? 

Blažený  duchu,  ty  mé  srdce  staré 
zachovaťs  plno  horlivosti  jaré, 
kdekoliv  dlíš  provázen  požehnáním, 
Tvůj  cítím  kyn  —  —  —  — 

Víc  rád  se  mám  a  nad  vše  povznesena, 
co  zvolila  jsi  sídlem  srdce  moje, 
tak  jako  kamenu  se  větší  dává  cena. 
kdy  umění  ven  vrylo  slopy  svoje. 
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Snad  žití  lak  píd  sdloužím  mně  i  Tobě, 
když  v  kamenu  neb  barvách  zachovám, 
jak  zvoh'š,  tvář  a  srdce  naše  obě. 

Pak  pozdní  svět  nám  obdiv  bude  přát. 

to  kráse  Tvé,  a  mně  —  v  to  víru  mám  — 

jak  chytrý  byl  jsem.   že  jsem   měl  Tě  rád. 

A  když  umřela,  to  „vzneslo  se  k  nebi  kladivo  to", 
jež  ho  deformovat  mělo. 

Také  ona  zemřela  před  ním.  Naposled  ji  spatřil 
v  rakvi,  políbil  její  ruku  a  šel  domů,  aby  plakal. 

A  plakal  vždy,  kdykoliv  si  na  ni  vzpomněl.  „Ztratil 
jsem  velkého  přítele!" 

Vittoria  Golonna  obsypávala  ho  nejkrásnějšími  květy 
své  poesie,  celé  svazky  znělek  její  přicházely  do  jeho 
rukou.  On  odpovídal  rovněž  pilné  jí  veršem  i  prosou. 
Tak,  že  mu  kdysi  žertovně  psala,  aby  neposílal  listy 
podobně  pilně,  ona  prý  „pak  nemůže  s  klášterními  druž- 
kami*) na  večer  baviti  se  dosti  pobožně,  a  jemu  že  to 
také  vadí  v  počínání  bohulibém",  totiž  v  řízení  stavby 
chrámu  svatopetrského.  Ale  on  si  nějak  z  té  závady 
mnoho  nedělal.  Nevím,  vztahují-li  se  jistá  místa  jeho 
madrigálů  přímo  k  marchesaně,  jsou-li  snad  jeho  odpo- 
vědí. ,Budeme-li  spolu  v  nebi  a  je-li  tam  láska  jako 
zde,  to  užiju  as  málo  pana  boha."  praví.  A  jinde  zas: 
„Na  půl  patřím  nebi  a  na  půl  své  paní.  Kdyby  chtěla 
tato  druhou  také  půlku  mou,  byl  bych  prost  dalšího 
zápasu.  Do  nebe  bych  nepřišel,  ale  oddán  Jí  celý,  žil 
bych  přece  zase  život  celý." 

"*)  Ovdovělá  l)ycllela  v  klážt  ře. 
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Čistě  platonický  byl  přece  jen  poměr  ten.  Často  na- 
říkal později,  že  když  ležela  na  márách,  nepolíbil  také 
její  čelo  a  líc,  po  prvé!  — 

Láska  nebohého  Angela  pronásledovala  až  do  nej- 
vyššího jeho  stáří,  když  už  měl  „rok  pro  každou  slzu". 
Zastává  se  rozdurděn:  „Nechť  žertuje,  nebo  se  přetvařuje, 
velice  lže,  kdo  vždy  chce  nazvat  to  hanbou,  když  vzplane 
srdce  staré."  —  ,Je-li  to  pravda,  že  láska  přichází  na 
nás  až  v  polovici  našeho  života*),  nuže  tedy  to,  co 
jsem  mněl  koncem  již  býti,  je  teprv  polovičkou  vezdejší 
mé  pouti." 

A  přece  zas  obchází  ho  strach  a  on  volá  na  lásku : 
„Blázínku,  co  běžíš  ještě  za  mnou,  jenž  již  nemám  dechu? 
Překonala  a  smrtila  jsi  mne  stokrát  již  před  lety,  proč 
lákáš  ted  ještě  k  sobě  bílé  vlasy  mé?  Jsem  zemdlený 
kmet.  Duši  mé  chce  se  již  na  druhý  břeh.  Vždyť  žár 
Tvůj  opohrdá  dřevem  zdoutnalým."  Stavěl  „obraz  smrti 
před  srdce  své",  neboť  „láska  utíká  před  smrti  prahem". 
Ale  smuten  se  přiznává,  že  prohrál  již  zas.  „Ano,  byl 
by  v  skutku  již  čas  sprostit  se  té  muky,  když  láska  a 
stáří  se  k  sobě  nehodí ;  ale  moje  duše  je  slepá  a  hluchá.  * 
Ba  ona  je  ještě  vděčná  za  ta  muka  —  dokud  trpí,  ne- 
umřela." —  — 

Vida,  jak  byl  ten  obr  také  maličký! 


*)  Jakés  pořekadlo. 


Moderní  člověk  a  umění. 


Změna  či  pokrok  lidstva,  jmenujme  to  jak  chcem  ! 
Tolik  je  jisto,  že  ž  i  v  o  t  lidstva  pokračuje,  poněvadž  zkrátka 
lidstvo  posud  jest,  a  že  život  ten  je  posud  v  době  stupňu- 
jící se.  Není  ovšem  tak  piíliš  duchaplno,  srovná-li  se  lidstvo 
se  stromem,  avšak  srovnat  se  může.  Strom  je  co  rok  jiný, 
lidstvo  také,  strom  prožije  v  každé  obdobě  své  život  celý, 
totiž  užívá  všestranně  životní  síly  své.  tak  že  suma  vyka- 
zuje vždy  život  ten  celý,  a  u  lidstva  je  rovněž  tak.  A 
jako  strom  prvním  rokem  zcela  jiné  nasazuje  listy  než 
později,  takž  také  strom  lidstva  plodí  lidi  jiné  a  jiné. 
Ovšem  hlavní  podstata  je  tatáž,  ale  podrobnosti  jsou 
rozličný,  jiná  barvitost,  jiný  směr  a  rozvoj.  Průměrně 
vyžije  každý  člověk  život  svůj  jako  člověk  jMný.  Kamčadal 
jako  Pařížan,  občan  Nového  světa  jako  kdys  občan  Attiky, 
,summa"  je  stejná,  jen  jednotlivé  „posty"  jsou  jiné.  Je 
to  jako  zas  s  rozvojem  jednotlivce:  život  dítěte  je  sumou 
mnohých  radostí,  málo  bolů  a  žádných  starostí,  život 
mužův  přibírá  hejno  starostí :  avšak  starosti  i  radosti 
rodí  se  právě  životem  a  životní  kruh  je  stejně  plný 
u  dítěte  i  muže.  Člověk  podržuje  svou  podstatu,  mění 
se  ale  ve  své  formě.    Moderní    člověk  jinak  žije  než 
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žil  člověk  minulých  věků,  a  žije  jinak  nejen  v  hmotných 
požitcích  nýbrž  i  v  tak  zvaných  duševních,  ba  tak  roz- 
hodně jinak,  že  by  sobě,  kdyby  jen  času  k  tomu  měl, 
zoufat  třeba  mohl  nad  nestálostí  svých  zásad  pravdy 
a  krásy. 

Jaký  to  obrovský  dějinný  převrat  ve  dvou  jen  neb 
třech  tisíciletích!  V  celistvém  rázu  starého  a  našeho 
věku  nalézáme  ovšem  jednu  věc  společnou,  totiž  sobectví 
jednotlivcovo,  avšak  jak  rozdílně  jeví  se  v  obou  dobách 
přirozená  tato  snaha  po  udržování  se !  Rovněž  jako  nyní 
myslil  jednotlivec  v  starém  věku  především  na  sebe,  avšak 
tenkráte  prováděl  snahu  tu  bezohledně  na  útratu  jiných. 
Hlava  rodiny  držela  ostatní  členy  rodiny  v  otroctví,  rodiny 
spřízněné  jen  proto  sloučily  se  v  národ  jeden,  aby  v  otro- 
ctví uvrhly  národ  druhý.  Dějiny  starého  věku  jsou  ději- 
nami jednotlivých  národů,  nikoli  dějinami  lidstva.  Náš 
věk  pracuje  lidstvem  celým,  jednotlivec  zabezpečuje 
tím  sobě  rozvoj  osobní,  že  pracuje  k  rovným  právům 
lidí  všech.  Jsme  ještě  daleci  cíle  toho,  avšak  kráčíme 
pevným  krokem  k  němu :  svoboda  všech  je  heslem  mo- 
derní politiky,  ku  dosažení  toho  pomáhá  splývání  jedno- 
tlivých národů  v  skupení  celých  národností,  kruh  se  šíří 
dál  a  dál  a  již  obemkly  jeho  krajní  čásli  zeměkouli  celou. 

Ohromný  ten  styk,  naléhající  potřeba,  rozšířené  vědo- 
mosti pohádají  a  bystřeji  ducha  lidského,  a  jako  by  příroda 
saríia  chtěla  člověku  pomáhat  ve  vyrovnávající  jeho  práci, 
odkryla  mu  některá  tajemství  svá,  jimiž  i  čas  i  prostora 
scvrkly  se  na  rozměry  novověkému  duchu  odpovídající. 
Změna  ta  hmotná  i  duševní  lidstva  celého,  rozumí  se 
samo  sebou,  změnila  i  život  člověka  jednotlivého  a  jakož 
se  tento  cítí  být  členem  celku,  takž  také  tento  země- 
kouli ovládající  celek  z  celého  pokladu  svého  mu  zas 
dodává  štávy  na  zvláštní,  novou  barvitost  jeho     Rozvoj 
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ten  děje  se  rychle,  člověk  je  na  konci  každého  desítiletí 
jiný  než  byl  na  počátku  jeho.  Náhledy  ve  vědě  střídají  se 
rychle,  člověk  učí  se  rychle  jinak  myslet;  avšak  i  cítit 
učí  se  člověk  rychle  jinak  a  na  umění,  kteréž  se  přece 
zakládá  hlavně  v  citu,  dle  fráse  „věčně  stejném",  klademe 
nyní  zcela  jiné  měřítko  než  jsme  kladli  dříve.  Clicem 
i  v  umění  žít  rychleji,  všestranněji  a  také  poho- 
dlněji než  jindy  jako  ve  všem  jiném,  jako  do  všeho  ji- 
ného pleteni  také  do  umění  rozum  víc  než  jindy,  zkrátka 
změnili  jsme  se  v  tom  ohledu  jako  se  mění  dítě  na  muže. 
co  se  nám  dříve  líbilo,  líbí  se  nám  jinak  nebo  nelíbí  se 
vůbec  již.  Změníme  se  za  krátko  zase,  jak,  nemůže  se 
arci  říci,  avšak  jisto,  že  změna  přijde  co  přirozený  výplyv 
života  dalšího.  Jen  minuloet  a  přítomnost  je  nám  po- 
měrně jasná. 


II. 

Vezměm  sochařství  a  malířství,  jež  přece  pracuje 
ve  formách  věčně  stejných.  Formy  ty  jsou  tak  nezměnny, 
že  i  abstrahovaný  z  nich  pojem  pravidelnosti  a  krásy 
nemůže  se  takřka  poiinout.  Ale  vzdor  vší  naučené  esthe- 
tické  koketnosti  své  kráčíme  přece  jen  chladně  kolem 
antické  jednoduchosti  i  kolem  středověkého,  pouhý  cit 
v  popředí  stavícího  afektu.  Nevíme  vlastně,  co  v  tom 
oboru  chceme,  cítíme  neurčitě,  že  nám  nejvíc  velká,  neb 
alespoň  významná  skupení  lahodí,  v  nichž  je  ta  ona 
myšlenka  všeobecná  znázorněna.  V  moderní  roz- 
kypělosti  žádáme  od  kamene,  aby  mluvil,  zapomínáme 
na  hranice  možnosti,  a  čekáme,  přijde-li  sochař  mesiáš 
novověký,  který  by  díly  svými  nám  jasně  řekl,  co  tušíme, 
ale  posud  nevíme. 
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Malířství   živějšími   svými  prostředky   spíš   nám  vy- 
hovuje.   Portretisté  byli  také  již  dříve  nejpřednější,   do- 
vedh-h  malovat  povahy.  Ostatního  figurového  malířství 
zmocnila   se   nyní    „duchaplnost" ;    aniž    by   směl    malíř 
zabřist  do  středověkého,  nám  směšného  afektování,  aniž 
by   směl   přírodě   ublížit    neumělecky   nebo    přibrat   vy- 
světlujících  pomůcek   vedlejších,  jakž  malíři   činili  kdys 
přídavky    symbolistickými.    atd.,  musí    přece  mnoho    až 
prihš   mnoho   vyjádřit.    Třeba   by  Delacroix   namaloval 
jedmou  jen  figuru  historickou,  chcem  v  ní  ihned  poznat 
celou   situaci,    ba   celou   dobu,    třeba   by  Kaulbach   na- 
kreshl    jedmou   figuru    symbolickou,    chcem    v   ní    vidět 
znázorněn    celý    duševní    pokrok   lidstva.    Rozum    klade 
neobmezené   požadavky,   avšak   i  posuzující    cit  je   nyní 
jiz  zcela  jiný.  Vidíme  to  na  krajinářství,  které  vyloupnuvši 
se  z  maleb    co  větev  samostatná,    hlavně  na  cit  působí. 
Jak  se  vkus  krajinářský  změnil  a  měnil !  Byla  doba,  kdy 
hbily   se  jen  krajiny   těsné,    klikatými,    ostrými    skalami 
uzavřené,  pak  doba,  kdy  i  ráj  musil  být  malován  co  se- 
střihaná zahrada  francouzská,  doba,  kdy  byl  na  obrazech 
vzduch    a   kdy   zas    nebyl    vzduch,    doba,   kdy   se   líbila 
Italská  drobnomalba  a  kdy  zas  Ruysdaelova  šířka  a  vše- 
obecnost,   atd.    Nyní   žádáme,    aby   na  nás  vedle   věcné 
sve  věrnosti  a  přirozenosti  působila  krajinomalba  co  ly- 
rická báseň,  aby  nás  sama  bud  k  dumě  bud  k  veselosti 
naladila   a  na  nás   působila    bud   elegicky    a  rozervaně 
neb  idyllicky,    neb  anakreonticky,    neb  bůh  sám  ví  jak ! 
My   žádáme   od  krajináře   víc    než    od  portretisty,   nejen 
podobiznu  a  abstrahovaný  ráz,    nýbrž  i  „naladění"  naší 
mysle.  Ba  my  jdem  dál  a  utvořili  jsme  co  koncesi  mo- 
derní duchaplnosti  nový  druh  krajin,  tak  zvaných  „histo- 
rických", a  chcem  na  krajině  „Odyssejské"  na  př.  seznat 
okamžité  celý  ráz  řecké  vzdělanosti  za  válek  homérských  ' 
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Ještě  štěstí,  že  tím  zas  na  novo  splývá  krajinářství  s  malíř- 
stvím ostatním,  že  přibírá  pomůcek  dalších,  sic  by  si 
m  ušil  o  zoufat! 


III. 

Nikdo  nedovedl  tak  jasně  vylíčit  změnu,  která  se 
s  moderním  hudebním  člověkem,  vůbec  s  hudebním 
sluchem  naším  stala,  jako  velezasloužilý  o  dějiny  vzděla- 
nostní  Němec  Riehl.*)  Změna  ta  je  úžasná,  co  do  hudeb- 
ního změnilo  se  lidstvo  ve  všem  všudy  a  jako  by  i  zvířectvo 
s  lidstvem  souvisící  sluch  svůj  bylo  naprosto  vyměnilo, 
pozorujem,  že  ani  moderní  pes  více  nesnese  jisté  zvláštnosti 
středověké  hudby  a  týž  pes,  který  při  moderních  tercích 
a  sextách  klidně  se  uspávat  nechává,  že  „úpěnlivě  a 
bolestně  vyje,  když  se  mu  Quidovy  kvartové  harmonie 
zahrají".  Jsou  mu  příliš  středověky  a  barbarsky,  — 
nejspíš  ale  že  by  byl  středověký  pes  rovněž  bolestně 
zavyl,  kdyby  byl  zaslechl  modulace  z  Tannhaeusera  nebo 
cokoliv  také  z  českých  Wagnerianů. 

A  člověk?  Ten  nyní  najisto  při  tom  se  směje,  při 
čemž  před  půlvěkem  plakal !  Černé  se  stalo  u  něho 
v  plném  slova  smyslu  bílým,  veškeré  tóniny  vyměnily 
význam  svůj,  kde  viděla  se  dřív  mužná  síla,  vidí  se  nyní 
ženská  elegičnost  a  naopak.  Mužem  zůstat  při  tom  po- 
rovnání s  barvami,  jet  módou  esthetikův,  že  vysvětlují 
hudbu  paralelami  z  malby,  malbu  paralelami  z  hudby, 
sami  umělci  si  to  pletou  a  říkají,  že  barva  má  „tón" 
a  zvuk  že  má  „barvu".  Proto  slyšíme  nyní  takou  sílu 
„hudebních  obrazů",  v  nichž  skladatelé  malují  všechno 
a  všechno,   jaro,    léto.    podzim,    zimu.   jak    se  Napoleon 


")  Cultuistudien  aus-  drei  jahrhunderten. 
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z  Elby  vrací,  jak  slunce  svítí  a  jak  tráva  roste.  Hudba 
je  popisná,  dramatická,  deklamačni,  moderní  duchapJnost 
žádá  na  ní,  aby  mimo  city  vyjádřila  také  myšlenky,  ba 
celé  systémy,  zkrátka  aby  vyjadřovala  všechno  a  toto 
všechno  zas  s  podrobnou,  mefistofelskou  epigramatičností. 
Skladatel  se  poctivě  při  tom  potí  a  není  pochybnosti,  že 
je  poctivě  přesvědčen,  že  dovedl  všechno  „říci"  :  on  to 
vyslyší,  jeho  přátelé  také,  poněvadž  jim  to  řekne.  Dál 
to  ale  nejde.  Při  provedení  Gadeovy  skladby  „Ossian'' 
slyšel  jsem  dva  přátele  zcela  upřímně  se  hádat  o  jednom 
místě,  „vozí-li  ted  Ossian  dříví"  nebo  „pije-li  kávu".  Z  té 
přepjaté  nyní  moderní  duchaplnosti  vyplývá  také  to  vrcho- 
vaté panstvo  hudebních  „znalců"  ;  když  celé  obecenstvo 
co  nejupřímněji  zívá,  krčí  znalci  pohrdhvě  rameny  a 
prohodí:  „vždyf  tomu  nerozumějí!"  Ostatně  obecenstvo 
je  již  od  Davidových  harfenistických  koncertů  vždycky 
„hloupé",  kd)ž  neaplauduje. 

Moderní  člověk  je  náruživější  než  byl  člověk  dřívější, 
i  chladný  Seveřan  je  ted  méně  chladný,  jako  by  snad- 
nější styk  s  jižními  národy  byl  mu  jižní  náruživosti  vštípil. 
Tu  zvýšenou  náruživost  hledáme  v  hudbě  ve  zvýšeném 
tónu,  v  zrychleném  tempu  Pařížské  snížené  „a"  je  jako 
náhlá  upomínka  na  dávné  časy,  jako  okamžitá  rozpačitost 
v  divokém  pokroku:  proud  se  jím  nezastaví,  rej  půjde 
dál,  až  se  lidstvo  ustálí  a  tepny  jeho  v  klid  se  samy 
narovnají.  Podívejme  se  do  divadla.  Kde  jsou  ty  časy 
neseného,  dojemného  basu  a  srdce  obmykajícího  altu! 
Tenor  jásá  v  krkolomné  výši,  soprán  skotačí  po  výšinách 
.Jakobova  žebříku,  náruživost  musí  se  rozerdít  až  do  krve, 
čím  výš  tím  lip,  proboha  ale  ještě  o  něco  výš,  nejlíp  na 
nějaký  trapéc,  abychom  se  tajně  trochu  rozechvěli,  a 
když  se  podaří  tón  ten  vysoký,  převysoký,  je  nám,  jako 
by  byl  vystříknul  proud  horké,  jasné  krve  a  opíjíme  se 
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krví  tou  a  jásáme  v  opilosti.  Suverénní  hlas  obecenstva 
tomu  tak  chce,  skladatel  před  tou  vůlí  se  sklání,  vzděla- 
vatel lidských  hlasů  přikládá  prkýnka  k  lebkám  svých 
mladých  svěřenců  a  žene  je  do  výše.  První  bas  žene  se 
do  druhého  tenoru,  lyrický  tenor  do  hrdinného,  alt  do 
mezzosopránu,  mezzosoprán  do  vysokého  sopránu,  vysoký 
soprán  posadí  se  na  nejvyšší  příčku  Jakobovu,  a  my  jásáme. 
Prsa  ovšem  trpí,  jednotlivec  se  rychle  vyžije,  ale  to  ne- 
škodí, to  je  ráz  celé  doby,  chcemt  žít  rychle,  náruživě,  — 
moderně. 

Rythmy  nynější  doby  ukazují  týž  život.  Vezměni 
taneční  hudbu.  Pisatel  těchto  řádků  není  stár  a  přec 
pamatuje  již  celý  věk  tanečního  rythmu.  Co  bylo  před 
patnácti  lety  mladé,  je  nyní  nejen  staré,  nýbrž  již  po- 
chováno. Tenkrát  začínal  i  nejelegantnější  ples  vážnou, 
kolíbavou  menuetou  a  když  se  ples  na  nejvýš  rozbujněl, 
zahučel  ohnivý  mazur.  Ten  ohnivý  mazur  má  už  příliš 
málo  ohně  pro  nás,  kteří  jsme  viděli  kankán,  a  a(  nám 
přijde  docela  ještě  někdo  s  menuetou !  Nemáme  času. 
abychom  k  vůli  pouhé  zábavě  teprv  se  učili  menuetním 
krokům,  vždyt  i  čtverylku  tančíme  krokem  as  tak  umě- 
lým, jako  když  koňové  obilí  vyšlapávají.  Považujem 
čtverylku  za  odpočinek,  ač  litujem,  že  ji  nemůžem  kan- 
kánovat jako  pařížský  student  v  „Glosserie  de  Lilas", 
ale  kankanní  hudbu  a  rythmus  musíme  přece  při  tom 
mít,  my,  kteří  v  rythmu  již  ani  valčík  od  kvapíku  ne- 
rozeznáme. Kdyby  byl  salonní  náš  český  tanec  „Beseda" 
samý  „furiant",  byl  by  nepoměrně  oblíbenější.  —  A  na 
kruchtě  kostelní  rozohnilo  se  vše  právě  tak  jako  v  orchestru 
tanečním.  Byly  doby,  kdy  se  dělaly  z  kostelních  chorálů 
menuety  a  gavoty,  nyní  dělají  se  z  operních  árií  nejen 
marše  a  polky,  nýbrž  slyšíme  ozvěny  jich  i  v  kostelích. 
Všechno,  všechno  se  musí  podrobit  chuti  moderní ! 
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My  Cechové  jsme  již  těsně  obemknuti  tím  kruhem 
světovým,  proud  novověké  vzdělanosti  žene  i  naše  tepny, 
česká  hudba,  jakož  české  umění  vůbec  a  české  básnictví 
zvlášť,  musí  se  kvasit  v  kvasu  všeobecném.  Ovšem, 
divně  se  někdy  daří  při  tom  té  naší  hudbě  české,  zvláště 
těm  písním  národním,  které  někdy  tak  moderně  pře- 
strojeny před  nás  předstupují,  že  nám  připadají  jako 
růžovou  barvou  natřený  pudlík,  kterému  se  k  vůli  další 
kráse  uši  a  ocas  přistřihly  a  který  se  všelijakým  kumštům 
naučil.  Avšak  musí  se  to  snášet.  Neztratit  hlavu  a  — 
srdce,  zní  pravidlo,  když  je  člověk  v  neodolatelném  proudu ! 

IV. 

V  hudebním  ohledu  mění  se  člověk,  aniž  by  věděl. 
Je  k  tomu  již  mnoho  odborného  hudebního  vědění  po- 
třebí, aby  poznal,  co  mysl  zjemňuje  a  šlechtí,  co  ji  sni- 
žuje. Massa  lidstva  má  jen  to  v  hudbě  za  vůbec  „jiné", 
co  „nově"  na  mysl  její  působí,  stává  se  tím  sama  „novou", 
aniž  by  vlastně  věděla,  že  je  „jinou",  možno  ji  demora- 
lisovat  hudbou  i  šlechtit  bez  jejího  vědomí.  Jinak  v  lite- 
ratuře. Zde  je  potřebí  jen  jakéhos  vzdělání  průměrného, 
aby  člověk  rozeznal  dobré  od  zlého,  ba  aby  sám  vznášel 
se  jaksi  nad  sebou  a  rozeznal  i  určil,  kdy  a  jak  chuf 
jeho  se  měnila.  Zákonník  společenského  života  podává 
mu  alespoň  jeden  klíč  ku  posouzení  dobrého  či  zlého 
jádra,  ku  posouzení  umělecké  formy  dojde  zušlechtěnou 
formou  téhož  života  společenského,  rychlou  výměnou 
z  literatury  vážených  náhledů,  obyčejným  školským  vzdě- 
láním, atd.  Kruhy,  které  stojí  nyní  ještě  co  do  literárního 
požívání  na  naivním  stupni  prostě  objektivní  povídky  a 
fantastické  přehnanosti,  které  sobě  výhradně  libují 
v  dobrých  Fridolínech  neb  v  divotvorných  Fortunátech, 
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jsou  již  velmi  stenčeny;  již  desítiletý  školáček  odkládá 
knihy  ty  co  „hlouposti"  a  prostý  muž,  vržený  v  proud 
moderního  života,  je  za  krátko  jen  s  tím  spokojen,  co 
mu  podává  plný  obraz  života  toho.  Život  ale  se  mění 
a  literatura  je  rovněž  měnivé  zrcadlo  jeho,  člověk  pak 
vyrůstá  z  onoho  a  vrhá  do  tohoto  obraz  svůj.  Rok  LS-lS 
na  př.  také  u  nás  změnil  chuf  literární  na  dobro,  elegické 
vlastencování  a  la  Tyl  jen  z  piety  se  ještě  čítá,  žádáme 
i  nádech  povídky  již  jiný,  širší. 

S  rostoucím  kruhem  života  rozšířil  se  i  kruh  před- 
mětů, jež  mají  právo  na  umělecké  literární  spracováni. 
Faktum  co  faktum  více  nestačí,  čtenář  chce,  aby  faktum 
to  mu  bylo  předvedeno  v  souvislosti  s  celým  světem 
ostatním,  aby  se  jeho  samého  dotklo  všestranně,  nejen 
tedy  citu  jeho,  nýbrž  i  rozumu,  ba  i  hmotných  jeho 
zájmů.  Prostě  objektivních  epiků  a  dramatiků  právě  tak 
málo  snesem  jako  čistě  subjektivních  lyriků.  Čítáme  Ho- 
méry  již  jen  z  učenecké  libůstky  nebo  proto,  že  se  ještě 
stydíme  jich  neznat,  díváme  se  sice  na  Shakespeary,  ale 
socialističtí  Feuilletové  jsou  nám  milejší,  a  Heine  směl 
se  jen  proto  s  celou  spoustou  své  osobní  lyriky  ještě 
objevit,  že  ji  vkládal  do  louhu  novověkého  života,  že  ji 
učinil  tak,  jak  sobě  věk  náš  všechno  přeje,  totiž  pikantní, 
všestrannou,  „duchaplnou". 

Těžko  by  bylo  říci,  co  ted  do  literatury  nepatří. 
Epikové  se  zmocnili  dějin  myšlenek  a  píšou  „legendy 
světa",  „Fausty",  „Ahasvery",  v  nichž  je  děj  a  osoba 
vedlejší  věcí,  hlavní  věcí  ale  vznik  a  rozvoj  „myšlenky 
lidstva"  i  její  z  části  teprv  dosažený,  z  části  ještě  vyký- 
žený  cíl :  jakož  ale  jednotlivec  se  již  považuje  co  část 
celého  lidstva,  takž  také  zas  lidstvo  celé  bére  se  co  člen 
celé  přírody,  nestojí  více  vedle  ní  aniž  pod  ní,  nýbrž 
souvisí  s  ní  nyní  uvědoměle  právě  tak,  jak  ode  vždy  s  ní 
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méně  uvědoměle  žilo  —  a  příroda  celá  nalezla  již  právě 
lak  reílexivní  epiky  jako  dějiny  lidského  ducha,  a  verš 
nám  \\či  prasvět  i  další  rozvoj  z  něho. 

Proud  politického  života  zasahá  příliš  hluboko  do 
života  našeho,  zaujímá  mysl  naši  příliš,  vyrušuje  cit  jako 
kterýkoliv  činitel  jiný  a  romanopisec  a  noVellista  nemohli 
se  mu  uhnout:  máme  již  celou  literaturu  „povídek  poli- 
tických". Velké  otázky  společenské,  rozluštování  záhady 
rovnosti  ve  všem  a  všude  taktéž  utvořilo  sobě  již  zvláštní 
své  odbory  literární,  máme  povídky  „sociální",  „dělnické", 
„kultur- historické"  (!),  „kriminalistické"  ,  „eujancipační" 
atd.  Ovšem,  každému  to  po  chuti  není!  Není  po  chuti 
těm ,  kteří  pro  vrozený  absolutismus  svůj  odkopávají 
práva  lidská  a  činí  mučedníky,  pokud  to  jde;  není  po 
chuti  těm,  kteří  tyjou  z  potu  svých  bližních  a  jež  nářek 
nuzných  a  hladových  v  trávení  mýlí.  Ti  se  otřásají  při 
zvuku  socialistické  písně,  ti  vrhají  i  esthetickou  kletbu 
na  prostou  romanci,  vážící  předmět  svůj  z  plného  života; 
avšak  dlouho  vrhat  nebudou,  nebudou  činit  dlouho  víc 
mučedníky  ani  z  hdí,  ani  z  písní.  Otázky  časové  tuhnou 
v  maso  a  pevnou  kost,  brány  před  nimi  prasknou. 

Však  nezdržíte  ode  stupňů  mramorových 
lid,  jemuž  nouze  rozohnila  leb. 
Lid  musí  žít  a  z  plných  prsou   zavolá  svých  : 
Chleb  potřebujem  !  chceme  míti  chleb ! 

zpívá  francouzský  dělník.  Dělník  dojde  svého  práva  v  spo- 
lečenstvě  lidském,  píseň  socialistická  rovněž  v  společenstvo 
literárním.  Ba  má  je  již,  třeba  posud  popíráno.  Je  snad 
poetičtější,  když  král  táhne  na  výboj  než  když  práce  žádá 
za  odměnu  a  když  život  sama  sebe  brání?  Je  snad  poetič- 
tější, když  srdce  milencovo  puká  bolem  nebo  slavík  v  křoví 
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Huče  než  když  zoufá  sobě  otec  nad  rodinou?  Říkejte,  že 
je  to  časové  a  vše  časové  že  má  jen  dočasné  trpění, 
inkoli  vččné  právo;  říkáním  se  nezapře  alespoň  to,  že 
nynější  člověk  má  právě  tuto  poetickou  zálibu  svou. 
Záleželo  zde  jen  na  poukázání  k  tomu  nynějšku,  ač  by 
byla  vyvracující  odpověd  nasnadě  a  poukázat  by  se  mohlo, 
že  úplné  vyrovnání  v  společenstvě  sotva  as  bude  kdy 
docíleno,  zápas  že  bude  vždy,  s  ním  bol,  s  bolem  poezie 
a  socialistická  píseň  alespoň  trochu  tedy  vždy  „časová". 
Myslím  ostatně,  že  bude  nynější  boj  za  lidská  práva  i  nej- 
pozdější  potomky  vždy  ještě  více  zajímat  než  nás  zajímá 
nyní  ještě  boj  dávný  pro  lecjakou  trojanskou  princeznu. 
Pukáni  srdce  láskou  dávno  již  vynuYá,  ještě  jsme  mu 
ale  poetickou  oprávněnost  neupřeli.  Vše,  co  srdce  lidské 
k  vznešenosti  nadchnout  a  rozohnit  může,  je  poetické, 
a  srdce  moderního  člověka  je  přístupno  širšímu  kruhu 
takých  dojmů,  nežije  hloub,  žije  ale  pestřeji,  vícestranné  I 
Mnohostrannost  života  je  totožná  s  rychlosti  života. 
Jako  v  hudbě  chce  moderní  člověk  také  v  literatuře 
rychle  žít.  Co  nejjasnější,  nepopiratelnou  známku  toho 
musíme  považovat  journalistiku;  ne  práci  notickářskou, 
nýbrž  duševně  samostatnou,  poctivě  myšlenkovou  svou 
práci  konající  journalistiku.  Ta  se  odloupla  od  cechu 
básnického  i  od  cechu  vědeckého  co  větev  volná,  má 
v  literatuře  plné  své  právo,  nebot  se  povznesla  již  na 
umění.  Ba  pro  velkou  část  moderního  lidstva  je  jediným 
zřídlem  ušlechfujícím;  zkusme  sobě  pomyslit  moderního 
člověka,  jenž  od  čtenářů  Waltera  a  Scotta  je  vzdálen 
jako  od  měsíce  a  román,  epos  i  dráma  nejraději  by 
v  telegramech  zažil,  bez  časopisectva !  A  journalista  je 
co  pravý  syn  času  svého  v  literatuře  as  totéž,  čím  byl 
době  své  malířstvím  nějaký  Teniers:  pracujet  své  půso- 
bivé   „aprěs-soupers"    vždy  co  nejrychleji,    ve  zvláštních 
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krátkých  dobách,  jako  Teniers  mezi  večeří  a  ložem.  Je 
mužem  nejen  rychlé  nýbrž  mnohé  práce  a  přál-li  sobě 
Ghirlandajo,  aby  směl  pokryt  městské  zdi  celé  Firenze 
malbami  svými,  mohl  by  mnohý  journalista  totéž  pod- 
niknout svými  články;  česká  journalistika  nežije  ještě 
dlouho  a  přec  by  mohl  leckterý  z  nás  již  nějaké  Kouřimi 
posloužit. 

Moderní  člověk  rád  se  učí  mnoho,  ale  musí  se  to 
dít  rychle  a  zároveň  ho  to  musí  bavit;  on  nemá  mnoho 
času  ani  na  učení  se  ani  na  zábavu,  oboje  hledí  odbyt 
zároveň.  Proto  také  žádá  od  vědy,  aby  se  spopularisovala, 
spříjemnila,  od  umění,  aby  bylo  zas  poučné,  mnoho  vy- 
slovující,  všestranné,  plné  kypícího  ducha;  věda  a 
umění  má  právě  tak  splynout  jak  splývá  lidstvo 
celé.  Viděli  jsme  již,  jak  malba  a  hudba  obsahem 
i  formou  vyhovuje  modernímu  člověku ;  literatura  při- 
brala celý  moderní  život  do  obsahu  svého,  musila  k  vůli 
němu  i  vůbec  k  vůli  modernímu  člověku  také  formu 
přetvořit.  Myslí-li  spisovatel  nepoměrně  víc  na  věc  než 
na  čtenáře,  povstává  pod  perem  jeho  sloh  básnický  nebo 
vědecký,  myslí-li  ale  víc  na  čtenáře  než  na  věc,  zrodí  se 
sloh  pikantní.  Tento  sloh  pikantní  je  koncesí  modernímu 
člověku,  je  formou  moderní  literatury  a  journalista  je 
předním  jeho  prorokem. 

Musím  se  přiznat,  že  jsem  při  psaní  této  statě  právě 
také  myslil  víc  na  čtenáře  než  na  věc. 


„Pro  strach  židovský' 

Politická   studie. 

1869. 


Evropskou  společností  lidskou  zašplouchla  nyní  nová 
vlna  myšlenková,  palčivé  náruživá.  Nesmíme  ji  nechat  od- 
šplouchnout  kolem  sebe,  abychom  nezkusili  lod  svou  po 
ni  pošinout  dál,  nás  se  ta  otázka  nová  týká  víc  než  jiných, 
odpovídají-li  jiní  k  ní  jen  s  hlediště  společenského  či  umě- 
leckého, my  máme  k  ní  také  odpověd  politickou  a  ná- 
rodní. Míníme  starou  otázku  židovskou,  již  nyní 
nově  povznesl  velký  skladatel  a  ještě  větší  Němec  a  libe- 
ralista  Richard  Wagner. 

Nejedná  se  o  to,  mají-li  či  nemají-U  židé  být  eman- 
cipováni. Jsou  již,  a  kde  nejsou  ještě  zcela,  budou  co 
nejdřív,  nikdo  nezadrží  proud  osvěty  lidské,  k  jasnosti  se 
probírající,  —  tím  je  otázka  rozluštěna.  Nejedná  se  víc 
o  emancipaci  židů,  nýbrž  o  emancipaci  o  d  židů,  o  to, 
abychom  se  vybavili  z  výstřednosti  druhé  a  nestali  se 
z  tyranů  otroky.  Z  tohoto  vybavování  se  nesmí  nikdo 
vyčíst  snad  nenávist  k  židům,  jakož  také  ti,  kdož  histo- 
ricky a  psychologicky  zkumným  okem  pohlížejí  na  posa- 
vadní  snahu  celého  vzdělaného  světa,  přející  emancipaci 
židů,  netvrdí,  že  by  přání  to  bylo  vyrostlo  právě  z  lásky 
k  židům.  Wagnerův  spis   „Das  judentum  in  der  musik" 
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mluví  na  jednom  míslě  o  „neuvědomělém  pocitu,  jakýž 
se  v  lidu  jeví  co  nejvnitrnější  nechuť  k  židovské  byt- 
nosti", a  na  druhém  místě  praví:  „Výminečné  postaveni 
židů  volalo  k  spravedlnosti  naší,  jakmile  v  nás  samých 
vzbudil  se  pud  po  vlastní  společenské  svobodě.  Když  jsme 
bojovali  pro  emancipaci  židů,  byli  jsme  vlastně  spíš  bo- 
jovníky pro  princip,  než  pro  daný  případ"  ...  „při  všem 
mluvení  a  rozepisování  se  pro  emancipaci  židů  cítiti  jsme 
přece  vždy,  jakmile  jsme  opravdu  a  činně  se  židy  se 
setkali,  jenom  odpuzování."  Necht  je  cokoliv  pravdy  ve 
výroku  Wagnerově,  co  věc  citu  je  to  přec  jen  výrok 
osobní,  každý  nechť  na  sobě  zpytuje,  mnoho-li  ve  výroku 
tom  je  pro  jeho  osobu  pravdy.  Avšak  spravedlivý,  na- 
lézaje třeba  vrchovatou  míru  protivnosti  a  to  odůvodněné, 
nesmí  a  nesmí  zapomenout,  že  tak  protivnými,  jak  jsou, 
učinilo  je  utrpení. 

Co  se  mé  osobnosti  dotyce,  k  nenávisti  k  židům 
nemohu  se  právě  tak  přiznat,  jako  se  musím  přiznat 
k  politickému  a  národnímu,  ale  mužnému  nepřátelství 
k  nim.  „A  punto''  dovedu  udat,  kdy  nepřátelství  to  po- 
čalo, bylo  to,  když  jsem  úplně  poznal  nesmiřitelně  jizlivý, 
hluboký  jich  a  činný  antagonismus  proti  naší  národnosti 
české  a  veškerým  našim  snahám  národním  a  politickým. 
Jakmile  jsem  poznání  toho  došel,  stal  jsem  se,  přiznávám 
se,  nesmírně  chůd  ve  vnitřku  svém,  byl  jsem  oloupen 
o  celý  svět  ideálů.  Odkázav  víru  nejen  v  součinnost  a 
vzájemnou  lásku  trpících,  nýbrž  i  víru  v  nepodmí- 
něnou všeobecnou  humanitu  a  svobodomyslnost  v  říš 
poezie;  ucítil  jsem   ledový  chlad  nepřátelského  rozpočtu. 

Snad,  ba  nejspíš,  odpoví  mně  některý  žid  úšklebkem 
svým  pověstným;  k  vůli  tomu,  co  ještě  později  říci  chci. 
přec  musím  upřímně  vyslovit  své  politováni,  že  jsem 
ztratil    ideálního    toho    svého    názoru    o    židovstvu.    Od 
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dětinstva  mulo  židovstvo  pro  mne  jen  poezii.  Pouliční 
žid,  odpočívající  s  těžkým  břemenem  svým  u  nárožního 
kamene,  byl  mně  malému  chlapci  předmětem  živé  sou- 
strasti. Poctivý,  krásný  jistý  čin,  jehož  jsem  byl  co  dítě 
svědkem,  nechal  mne  spatřovat  v  židovstvu  ideál  pocti- 
vosti všestranné.  Na  školách  gymnasijních  čítal  jsem  židy 
k  nejlepším  svým  přátelům,  rval  se  za  ně  ve  škole,  stu- 
doval s  nimi  ve  světničkách  a  po  dumné  šerých  půdách 
pražského  gheta,  kde  vše  a  vše  se  mně  zdálo  být  poe- 
tické, a  když  jsem  poprvé  slyšel  kolega  jednoho,  který 
co  „nationale"  své  před  celou  školou  místo  obvyklého, 
slydiavého  „israelita"  s  unášející  pýchou  pronesl:  „leh 
bin  ein  jude!"*)  přiznávám  se,  teprv  jsem  se  naučil 
být  rozhodně  pyšný  na  národnost  svou,  tenkrát  hlupcům 
jen  k  posměchu  sloužící,  a  hlásit  se  k  ní  ostentativně 
pro  život  celý.  —  Ostatně  —  kdož  z  nás  mladíků  ideál- 
nějších  nebyl  by  tenkrát  smýšlel  podobně,  kdož  by  byl 
z  nás  nespáchal  „ebrejských  elegií,"  jimiž  vanuly  vzdechy 
babelských  vrb  či  vzdechy  lidu  posud  hněteného,  či  nepsal 
,.hymnu  na  starý  národ  proroků"  a  na  nejkrvavější  obět 
surovosti  středověké !  Židovstvo,  „živá  ta.  věčná  hádanka 
lidských  dějin",  mělo  pro  nás  kouzlo  neodolatelné  — 
hádanka  se  nám  rozlušfuje,  ústa,  na  kteráž  jsme  tiskli 
políbení  nejsvětějšího  bratrství,  skřivila  se  v  nejprotivnější 
úšklebek.  Kouzlo  minulo,  poezii  jsme  obmezili  na  dobu 
biblickou  a  na  dobu  šerého  středověku  —  dnes  žijeme 
v  nahé  pravdě,  v  politickém  nepřátelství  s  národem  nám 
ve  všem  a  úplně  cizím.  V  jich  politickém  nepřátelství 
nemožno  nám  vidět,  že  by  bylo  následkem  dřívějších  jich 
utrpení  —  cit    tedy  nemá   zde  pranic    více   co  dělat. 


*)  Byl   to  S.  Heller.   z  něhož   se  vyvinul  již  nyni  spisovatel 
(co  myslitel)  velký. 
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Přiznejme  se,  že  je  nám  toho  líto.  Ideálnost  dávnější 
často  ještě  se  budí,  je  nám  často,  jako  bychom  měli 
vztáhnout  ruku  svou  k  židovskému  bratru  a  říci:  Proč 
my  d  v  a  neměli  bychom  se  milovat !  ?  Mimo  tu  hroudu, 
na  níž  společně  žijem,  máme  tak  mnohé,  co  by  mělo 
srdce  naše  pojit!  Z  lůna  vašeho  národa  zrodila  se  my- 
šlénka nejčistšího  lidstva,  a  když  lidstvo  na  ni  již  zapo- 
mínalo, zrodila  se  znova  z  lůna  národa  našeho.  Volá-li 
Almamen:  „Israeli,  bůh,  pro  nějž  trpěťs,  ten  tě  opustil," 
můžeme  zvolat  my:  „Myšlénka,  pro  niž  jsme  trpěli,  ta 
nás  zničila."  Nemohli  jste  umřít,  protože  máte  bu- 
doucnost, také  my  jsme  proto  neumřeli.  Deset  vašich 
kmenů  zašlo  —  aby  ostatní  dva,  roztroušeny  a  dupány, 
dále  žily,  bylo  lidskou  nemožností,  přec  jste  se  udrželi; 
nám  urvali  deset  kmenů  polabských,  český  kmen  zdupali. 
mozek  mu  pálili,  srdce  provazy  stáhli,  zdálo  by  se  lidskou 
nemožností,  přec  jsme  se  znovu  rozmnožili!  Tolik  vás 
i  nás  pohubeno,  klíh  z  lidských  kostí  prý  víže  nejpevněji, 
proč  nevíže  nás?  Vy  jste  první  v  zákonníku  svém  měli 
krásné  pravidlo :  „Stejný  zákon  i  stejné  právo  budiž  vám 
i  cizinci,  který  bydlí  mezi  vámi,"  a  když  jste  přišli  mezi 
nás  Slovany,  poznali  jste,  že  rovněž  u  nás  je  pohostinství 
zákonem  božím.  Jinde  jsme  nepoznali  toho  ani  my  ani 
vy,  u  sousedů,  k  nimž  nyní  lnete,  bylo  slovanské,  „wen- 
dické"  dítě  z  počestnosti  právě  tak  vyloučeno  jako  dítě 
vaše,  u  nás  jste  vy,  kteří  jste  otrockou  oklikou  musili 
kolem  frankfurtského  „rómerbergu",  kterým  byla  v  ne- 
mocech  zavřena  i  německá  „elendsherberge",  takto  i  malo- 
mocným přístupná,  u  nás  jste  kladli  všude  volně  nohu 
a  přece  se  nyní  nestavíte  k  nám ! 

Ale  ruka  naše  se  více  nevztáhne,  místo  srdce  vložil 
by  se  do  ní  úšklebek.  Vidíme  jej  na  vás  již  napřed,  jak 
jej    viděl    otec   Vavřinec    vašeho   Mosenthala    na    svých 
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vnoučatech.  Vaše  tepny  nebijí,  jen  počítají,  vaše  srdce  je 
sobeckou  cizotou  vypáleno  na  uhel  a  ten  —  dle  slov 
jednoho  z  vašich  nejnovějších  pěvců  —  nehřeje,  jen  trísní. 


II. 

Dvě  jsou  věci,  na  které  při  otázce  židovské  vždy 
zase  připadnouti  musíme:  za  prvé  že  jsou  Židé  zcela  svým, 
určitě  vysloveným  národem,  za  druhé  že  jsou  nám 
Cechům  národem  zcela  cizím.  Nechf  oni  sami  mluví 
hlavně  v  Německu  a  nejvíc  ve  Vídni  a  v  Praze  cokoliv 
na  př.  o  svém  „němectví",  Němci  jsou  přece  právě  tak 
málo  jak  jinde  zas  Francouzi,  všude  jsou  v  přední  řadě 
Židy.  Mnohdy  ovšem  přiznávají  se  v  zemích,  v  kterých 
právě  bydlejí.  živě  a  činně  k  té  či  oné  straně  politické 
(jejich  němectví  má  také  u  nás  čistě  jen  ráz  poli- 
tický), k  národnosti  cizí  ncpřiznává  se  ve  vnitřku 
svém  z  nich  žádný,  třeba  neznal  z  národního  svého 
jazyka  ani  slova.  Je  to  právě  národ  zcela  zvláštní,  po- 
lyglotní,  vzdor  své  roztroušenosti  a  různojazyčnosti 
přece  uvědoměle  sjednocený,  mající  neumořitelné  uvě- 
domění národní  a  jednu  velkou  národní,  mesiášskou  svou 
naději,  národ  i  v  tom  ohledu  , vyvolený",  aby  byl  kurio- 
sitou v  ethnografické  sbírce  tohoto  světa.  Snad  nejen 
kuriositou ,  snad  i  mimovolným  prorokem  a  obrazem 
budoucnosti  nás  všech ;  jakož  oni  při  své  roztroušenosti 
mezi  všemi  národy  jsou  národem  co  do  citu  a  myšlénky 
jako  by  z  litiny  jedné,  dospěje  také  lidstvo  celé  k  tomu, 
aby  všichni  národové  byli  z  litiny  jediné,  co  do  práv,  do 
snah  a  do  lásky  —  tot  je  to  mesiášství,  na  které  ještě 
všichni  čekáme,  národní  velká  naděje  národů  všech  Židé 
by  mohli  mnoho  k  tomu  přispět  —  u  nás  nepřispívají. 


34 

Židem  je  každý  z  nich  především,  i  ten,  kdož  je 
indiferentním,  neb  jak  sami  sobě  se  zálibou  říkají,  „histo- 
rickým" jen  (sic!)  Židem  —  zkuste  slabou  stránku  i  nej- 
Ihostejnějšího,  uvidíte !  Statistika  počítá  Židy  všude  zvlášf, 
ani  u  nás  jich  nepřipočítává  k  Němcům,  má  k  tomu 
velmi  dobré  důvody.  Nikdy  se  neřekne  „židovský  Němec", 
„židovský  Polák",  nýbrž  vždy  jen  „polský  Žid",  „ruský 
Žid"  —  „českých  Židů"  skoro  ani  není.  Anglický  a 
francouzský  Žid  vždy  se  pozdraví  co  kmenovci ,  mezi 
polským  a  ruským  není  pražádného  nepřátelství  národ- 
ního, rusko-polského. 

Velmi  jasně  vidíme  z  historie,  proč  že  Židé  neroz- 
plynuli  v  národech  ostatních.  „Mojžíš  dal  lidu,  aby  jej 
ohradil  pro  všechny  časy,  nové  zákony,  se  zákony  ostatních 
smrtelníků  na  prosto  se  nesnášející ;  vše  je  jim  nečisto,  co 
nám  sváto,  vše  jim  dovoleno,  co  se  nám  protiví,"  pozoroval 
již  Říman  Tacitus.  Oni  byli  vyvoleným,  pro  všechen  ostatní 
svět  vzorným  národem,  jejich  náboženství  nebylo  jen  ná- 
boženstvím přiměřeným  zcela  jim,  nýbrž  jedině  pro  celý 
svět  pravé  a  vzorné,  Jehovah  sama  sebe  obmezil  na 
národ  jeden,  národnost  a  náboženství  bylo  totožné  u  nich. 
Pokud  podrželi  náboženství,  byla  zachována  i  národnost, 
v  jinémf  se  národnost  jich  mravně  nezakládala.  A  nevy- 
hynou-li  ze  světa  náboženství  všechna ,  nerozplyne  se 
dřív  židovský  národ.  Tak  rozumím  Ahasveru,  „věčný 
Žid"  v  tom  ohlede  zní:  „Věčný  je  Žid!"  Ovšem,  přijde 
doba,  kdy  i  Ahasver  si  ulehne  tam,  kde  budou  pocho- 
vány všechny  náboženské  náhledy  o   „věčnosti". 

V  křesťanství  mohlo  židovství  nalézt  své  nejpřiroze- 
nější pokračování,  neučinilo  toho.  Věnovalo  mu,  jak  již 
mezi  bratry  nejnáruživěji  se  stává,  jen  palčivou  nenávist 
svou:  křesťan  nebyl  následovníkem  žida,  byl  mu  „Edo- 
mitou",    modloslužebníkem,    naproti  němu    neplatil  více 
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starý  zákon  o  „boží  lásce  k  cizinci",  nýbrž  jen  zákon 
opatrnosti:  „aby  se  mír  zachoval •*  Nepozdravuj  Gojima, 
můžeš-li  se  vyhnout:  dá-li  ti  knize  jejich  peníze  co 
almužnu,  přijmi  k  vůli  míru,  ale  rozdej  tajně,  aby  se 
kníže  nedovědělo,  mezi  chudé  jeho ;  ze  strachu  před  ne- 
prátelskýrui  následky  můžeš  modloslužebníku  podat  i  léku. 
jjak  ale  nikdy  zdarma  —  tak  zněly  středověké  zákony 
židovské.  Gi/inec  nežil  více  mezi  Židy,  nýbrž  Žid  již  mezi 
cizinci  —  byl  nastoupil  druhý  svůj  a  nyní  věčný  „galuth" 
(vypovčzenství). 

, Odmítnutím  křesťanství  vrhlo  se  židovstvo  zcela 
v  náruč  rabbinismu."  *)  Čtyřicet  let  po  smrti  Kristově 
byl  stát  i  chrám  jeruzalémský  rozbořen ,  theokratická 
organisace  zničena,  zaslíbená  země  tak  cizí  jak  celý  ostatní 
svět,  národ  roztroušen.  Pioztroušen  a  na  jak  dlouho? 
První  vypovčzenství  byli  určili  proroci  na  70  let,  nyní 
prorocká  ústa  mlčela.  Nebylo  naděje,  universalistická  idea 
jich  náboženství  či  národnosti  neměla  v  ..galuthu"  vý- 
znamu, musila  se  obmezit:  avšak  obmezením  znovu  sílila, 
zbylf  u  vědomí  každého  jednotlivce  náboženský  psaný 
i  oustní  zákon,  tím  musili  se  těsně  vázat  k  sobě,  chtěli-li 
se  zachovat  co  celek,  národ.  „Domácí"  toto  zařízení  v  „ga- 
luthu" převzali  rabbini.  Kněží  aaronští  (jichž  successe 
posud  známa  —  nejstarší  to  šlechta  lidstva)  ztráceli  půdu, 
rabbini  obnovili  ze  středu  svého  „sanhedrin".  jenž  se 
usadil  vedle  učených  škol,  jakéž  měly  Jope,  Tiberias, 
Babylon,  a  určili  odtud  obřady  synagog,  soudnictví 
i  obecní  řád,  dle  zvyků  starých  i  dle  požadavků  ne- 
přátelské ciziny.  Ctyry  století  pracovali  na  obrovském, 
zákonodárném  „thalmudu''  (naučení),  v  němž  dle  podáni 
sestaven  zákon  oustní  či  druhý,   ..mišnah".  a  vysvětlen 


''■)  Herrmann  Wagner,  řeénik  proti  plné  emancipaci. 
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poznámkami  předních  právníků.  Když  byla  práce  ta  skon- 
čena, přestal  „sanhedrin"  i  národní  patriarchové  tiberijští : 
národ  mající  takový  zákonník,  který  pomýšlel  na  všechny 
možné  případy  židovského  života  a  židovských  zájmů, 
nepotřeboval  více  úřadu  středního,  rozptýlen  byl  přece 
jednotný. 

„Zákonu"  se  učit  bylo  přední  povinností  každého. 
Neznalý  byl  jen  „amhaarez",  totiž  luzou.  „Je  dovoleno, 
amhaarez-i  roztrhnout  nozdry,  i  když  je  den  smíru,  jenž 
připadá  na  sobotu."  —  „Není  zákona,  který  by  měl  větší 
cenu  než  učení  se,  učení  se  rovná  se  všem  zákonům 
ostatním".  Jídlo,  pití,  vše  bylo  přikázáními  nábožen- 
skými ohraničeno.  Thalmud  zná  těch  přikázání  613,  polo- 
vice l4.  věku*)  již  14.000  —  při  mytí  rukou  23,  při 
zabíjení  dobytka  177,  pro  šábes  docela  1279! 

Náruživým  střežením  se  proti  mravně  silnějšímu  a 
hmotně  násilnému  křesťanství  vůkol  nich  a  dopodrobným 
náboženským  okutím  uvnitř  udrželi  se  Židé  co  národ. 
Nyní  již  zevnějšího  strachu  není,  vnitřní  okovy  praskly, 
Žid  nemůže  jak  dříve  žít,  nemůže  ale  také  umřít,  je  dále 
Ahasverem  mezi  národy,  ale  přece  národem.  Rozplyne 
se,  až  nastane  doba  svrchu  zmíněného  mesiášství  — 
přijde-li ! 


III. 

Židé  žijí  všude  co  národ  cizí,  u  nás  co  nejcizejší. 
Vědomí  cizosti  té  není  jen  u  nás,  kde  má  ráz  již  hotového 
národního  nepřátelství,  nýbrž  všude.  Výtečný  jeden  pozo- 
rovatel německý  praví:  „Němec  může  se  státi  spíše  Židem 
než  Žid  Němcem.     Jsou  a  zůstanou  bodákem  vraženým 


*)  Šulchan  Aruch,  rabbinské  kompendium. 
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do  našeho  masa.  Nemůžeme  obžalovat  bodcák  ten:  avšak 
nikdo  se  nemůže  divit,  vzkřikneme-li  při  bolesti,  kterou 
nám  spůsobuje,  a  pozorujem-li  se  strachem,  jak  po  každém 
léčitelském  pokusu  hnisání  dále  se  šíří."  \^e  Francii,  kde 
již  padesáte  let  těší  se  všem  občanským  a  politickým 
právům,  neztratili  ani  špetky  svých  zvláštností,  ani  v  Pa- 
říži ne,  kde  přec  vše  cizí  za  málo  jen  let  již  se  zgalizuje. 
Jejich  vlastnosti  jsou  orientální,  tedy  naprosto  jiné  než 
národů  evropských.  Ovšem  má  Shylock  pravdu,  ptá-li 
se:  „Což  necítíme  mrazu  a  tepla  jako  vy?  což  nás  to 
neboh',  když  nás  pálíte?"  —  ale  velmi  mnoho  jiného  je 
pranic  nepálí,  co  nás  tuze  a  tuze  bolí.  My  podrobujeme 
se  těžké  práci,  on  se  jí  vyhýbá,  my  s  malým  výtěžkem 
jsme  již  spokojeni,  on  rozmnožuje  své  jmění  do  smrti, 
iny  milujeme  požitek,  jemu  je  požitkem  výdělek,  my 
jsme  lehkověrní,  on  stále  nedůvěřivý,  my  často  nestrídmí, 
on  nikdy  —  zcela  jiný  člověk,  který  od  nás  nepřijal 
praničeho.  od  kteréhož  my  ale  učíme  se  ledačemu. 

Tisíc  let  žije  mezi  námi,  pranic  se  nezměnil,  ta  cizota 
vyvolává  onu  vnitřní  nechuť  lidu  k  němu,  o  které  Wagner 
mluví.  V  střední  Evropě  íýsiognomie  se  vyrovnávají,  Žid 
zůstává  při  své.  Evropan  může  být  spíš  podoben  Židu, 
než  Žid  Evropanu,  lze  říci  zase  zde.  Někdy  zdá  se,  že 
jednotlivec  ztrácí  ráz,  avšak  již  syn  vrací  se  zas  k  proto- 
typům Starého  zákona.  Dejme  mu  řásné  roucho  a  san- 
dály a  je  podnes  ihned  nejpřirozenější  stafáží  krajin 
palestynských.  Gustav  Doré  potřebuje  vzít  ku  své  illu- 
slrované  biblí  jen  kteroukoli  z  hezčích  našich  židovek  a 
dát  jí,  sestupující  k  pramenu  Siloah,  starožitnou  nádobu 
na  hlavu,  aby  již  dobře  archaisoval  a  charakterisoval. 
Jazyka  svého  národního  nezná,  ale  jazyky  naše  mluví  a 
píše  pořád  co  cizí,  kterým  se  nedávno  a  to  dost  špatně 
naučil.    „Po  židovsku"   mluvit,  výraz  ten  znají  ve  všech 
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jazycích  a  všude  přibírají  jaz)'kovou  tu  zvláštnost  do 
svého  písemnictví  co  působivý  moment  nižší  komiky. 
Německá  Uteratura  má  nékohkosvazkové  spisy,  naplněné 
samými  „židovskými  deklamacemi",  naše  literatura  je 
chudá  a  dobrácká  jako  náš  národ,  obmezuje  se  v  komice 
té  na  jedinou  národní  píseň  a  její  refrain :  „Jávám  budu 
phovím,  budethe  se  dhivím  — "  atd. 

A  jejich  duševní  součinnost  s  námi,  kterou  by  byli 
snad  vystoupli  mimo  pouhý  svůj  kruh  národní?  Neznáme 
jí,  známe  ve  vědě  židy  jen  poloveličiny.  Jich  Spinoza  vy- 
rostl z  thalmudu.  jich  „druhý"  a  „třetí  Mojžíš"  (Maimo- 
nides,  Mendelssohn)  jsou  právě  taktéž  jejich  „Mojžíši". 
Mimo  lékařskou  byla  jich  věda  celé  tisíciletí  jen  speku- 
lativní a  obmezovala  se  na  spekulaci  mystickou,  kabba- 
listickou  atd.  Tím  nechci  říci,  že  by  nyní  jim  scházelo 
nadání  vědecké,  že  by  jim  kdy  bylo  scházelo,  ale  dříve 
měli  obtíže,  později  se  jim  jiné  více  líbilo.  Boj,  jaký  se 
právě  nyní  v  Německu  proti  Židům  vede,  je  nespravedli- 
vější než  do  jakého  my  se  kdy  pustiti  hodláme,  tam  jim 
krátce  upírají  nadání.  Na  př.  známý  učenec  Virchow. 
V  berlínské  řemeslnické  besedě  měl  přednášku  o  „ve- 
řejných nemocnicích".  Ačkoliv  řekl,  že  každý  v  kultuře 
na  jistou  mravnost  pokročilý  národ  pomýšlel  záhy  na 
blahodárné  ty  ústavy,  upřel  naprosto,  že  staří  Židé, 
u  nichž  láska  k  bližním  byla  i  zákonem  předepsána, 
měli  cos  podobného  nebo  že  přispěli  později  k  tomu 
v  roztroušenosti  své  (byli  by  v  středověku  as  divně 
pochodili !).  Španělové  nale/.li  prý  hošpitály  i  u  mexických 
Azteků,  král  ceylonský  Pandukábhayo  měl  prý  hošpitál 
v  residenci  své  Anarádhapuře  již  r.  437  před  Kr.,  staří 
Hinduové  měli  prý  hošpitály  nejen  pro  lidi  nýbrž  i  pro 
zvířata,  pro  něž  my  prozatím  máme  jen  rasovnu  —  jen 
staří    Židé   neměli   prý   ničeho    podobného ,    ačkoli    přec 
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v  2.  „knize  králii"  mluví  se  již  jasně  o  tom,  že  malo- 
mocný král  Chusaj  v  nějakém  takém  ústavě  život  svůj 
skončil.  To  se  mně  již  více  než  ta  Virchowova  šplechtačka 
líbila  ta  dosti  hloiipoučká  Gasselova  odpověd*),  že  Pa- 
lestina byla  tuze  zdravá  zem  a  kdyby  byli  měli  nemocnice, 
že  by  byli  neměli  koho  do  nich.  —  Nadání  neupírám. 
uvádím  faktum,  že  nepřispěli  než  poloveličinami  — 
viz  třeba  v  Brockhausu  seznam  jmen  dle  period. 

Gizota  židovská  ostřeji  než  ve  vědě  cítí  se  v  umění. 
Umění  žádá  přirozeného,  opravdového  nadšení  —  bůh  ví, 
já  neviděl  ještě  žádného  nadšeného  Žida,  zuřivých  již 
dost,  V  umění  nepřivedl  to  Žid  nad  nucené  „poumělko- 
vání"  za  jinými.  Wagner  praví:  >\aše  celá  evropská 
vzdělanost  a  umění  zůstalo  pro  Žida  taktéž  jazykem 
cizím ;  jakož  u  vzdělávání  tohoto  s  námi  se  nesúčastnil, 
neměl  také  v  rozvíjejícím  se  umění  podílu,  nešťastný 
vyhnanec    stál  naproti   němu   chladný,    ba  nepřátelský." 

Slovy  těmi  odsuzuje  Wagner,  zajisté  hluboký  znatel, 
hlavně  židovskou  hudbu,  moderní  židovské  skladatele; 
možno,  že  místy  mluví  v  knize  své  zbytečně  ostře,  avšak 
ta  vážná  slova,  jaká  mluvil  on.  nenalezl  jsem  nikde,  kde 
mluveno  proti  němu.  Mohlo  by  se  co  do  ostatního 
umění  říci :  Židovi  na  vlastním  lidu  záleželo  vic  než  na 
lidu,  ve  kterém  bydlel,  co  mu  bylo  do  velkých  duševních 
činů  evropských?  Koncil  kostnický  měl  nanejvýš  proto 
snad  pro  něho  význam,  že  knížata,  světská  i  duchovní, 
potřebovala  ke  koncilu  peněz  —  jakž  mohlo  ho  bolet 
upálení  Husovo,  jakž  může  se  zastavit  u  „Husa"  Lessin- 

*)  „OíTener  biieť  eines  juden  an  lierrn  professor  dr.  Virchow 
von  dr.  D.  Cassel,  Berlin.  —  Casselovi  může  ten,  kdož  sám  seznal 
Palestinu  a  viděl  tam  před  městy  a  vesnicemi  ty  houfy  malomocných, 
jichž  předkové  byli  už  před  dvěma  tisíci  lety  stiženi  touž  nemoci, 
odpovédit  ovšem  zas  faktem  píimo  opačným.'' 
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gova?  C.íni  mohou  být  českému  Židu  Reinerovy  obrazy 
na  obmitkách  pražských  kostelů,  čím  italskému  Tizianovo 
„Nanebevzetí  Panny",  čím  dráždanskému  docela  Gorres^- 
giova  „Svatá  noc",  když  se  v  ní  nenarodil  Mesiáš  jeho 
národu?  Avšak  zde  je  jiná  ještě  příčina  cizoty,  příroda! 
Žid  je  právě  jiný  člověk  než  Evropan,  jeho  příliš  pohyb- 
livá obrazotvornost  nemá  klidu  ani  nadání  pro  umění 
výtvarné.  A  neměla  nikdy !  Chrám  jerusalemský  stavěli 
féničtí  cizinci,  socha  a  obraz  byly  Mojžíšem  zapovězeny, 
Mojžíšem,  který  vždy  věděl  několikeré  proč.  , Národ  ži- 
dovský nebyl  národem  umění  výtvarného,  nýbrž  národem 
výrazu  slovního,"  praví  Carriére.  A  skutečně,  v  žádném 
umění  nevynikli  Židé  mimo  poezii:  tytánskou  svou  poezií 
v  Starém  zákoně,  bohatstvím  v  ní  za  arabských  chalifů, 
nejnověji  opět  v  Německu,  ač  tuto  jen  poměrně. 

A  jakož  cize  stojí  v  našem  společenském  životě,  s  le- 
dovým chladem  vedle  našeho  umění,  takž  co  cizinci  stojí 
v  historii  evropské.  Jen  ji  pozorovali,  aby  se  ránám  uhnuli, 
a  kdo  z  nich  měl  vliv,  užíval  ho  jen  pro  sebe  neb  lid 
svůj,  k  čemuž  poslednímu  měl  ze  svého  stanoviska 
svaté  právo.  Řekl  jsem  dřív,  že  se  leckdy  přiznávají 
k  některé  straně  politické,  a  to  dosti  rozhodně:  to  činí 
ze  své  politiky.  Byli  pro  francouzskou  revoluci  vítězící 
a  proti  polské  revoluci  beznadějné,  k  vůli  svému  pro- 
spěchu ;  to  nevadilo ,  aby  tajně  nepodporovali  stranu 
druhou,  když  v  tom  byl  prospěch.  Byli-li  pro  konsulat 
ve  Francii  nadšeni,  byli  pro  císařství  ještě  nadšenější,  a 
pak  dle  pořádku  zas  pro  to,  co  přišlo.  U  nás  se  míchají 
pomocí  novin  také  do  politiky,  píšou,  pracujou  pro  „svo- 
bodu" a  skutečně  se  jim  podařilo,  že  „svoboda  průmy- 
slová," „obchodní,"  , svoboda  tisku"  stala  se  monopolem 
jich  a  těch,  kterým  oni  pomáhají.  Co  jim  záleží  na  ná- 
rodech, kteří  je  k  tomu  ještě  tak  dlouho  hnětli !  Oni  jsou 
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národ  s  v  ů  j,  který  má  lakó  politiku  svou.  Ta  hledí 
všude  k  hniotnénui  prospěchu,  pomoci  toho  stoupají  výš 
a  výš.  tradice  „národa  vyvoleného."  ..národa  národův" 
působí  tajně  i  zjevně  dál,  snad  vidí  již  v  duchu  dobu 
rozhodného  svého  panství,  jakož  praví  Micheáš:  „A  budou 
Ostatkové  Jakobovi  mezi  Uiirody  uprostřed  lidí  mnohých 
jako  lev  mezi  zvířaty  lesními  a  jako  lvík  mezi  stády 
dobytka :  kterýž  když  přijde  a  pošlapá  a  polapí,  není, 
kdo  by  vytrhl." 


IV. 

Tenmý  středověk  vrhá  své  stíny  sice  stále  ještě  v  dobu 
naši,  avšak  jakož  jeho  paměE  vždy  dál  a  dále  zapadá,  také 
jeho  stíny  táhnou  za  ním.  Co  v  něm  Židé  zakusili,  víme; 
že  tím  částečně  byli  sami  vinni,  nepovíme,  alespoň  obšír- 
něji ne.  Flistorie  mstí  všechno.  Mnohem  dříve,  než  se 
strany  křestanů  jedinému  z  nich  se  ublížilo,  byli  oni 
vinni  leckterým  mučedníkem  křesťanským  —  při  čemž  ne- 
chceme á  la  Kounic  hned  od  Golgathy  začínat.  V  Cechách 
prováděli  po  hranicích  obchod  s  otroky,  Slovanstvu  do 
té  doby  zcela  neznámými,  a  stalo-li  se  jim  kdy  něco 
nepatrného  v  Cechách,  stalo  se  to  hezky  později.  A  kde 
jinde  se  pak  co  stalo,  vedle  zášti  náboženské,  kterou 
věru  nenapadne  nikoho  ani  s  jedné  ani  s  druhé  strany 
omlouvat,  která  je  ale  stavěla  ke  křesťanským  spolu- 
bydlitelům  v  příkré,  žádného  styku  nedovolující  ne- 
přátelství, stalo  se  to  velmi  často  k  vůli  jich 
lichvě.  Obchod  v  penězích  byl  již  tenkrát  v  jich  rukou, 
křesťanům  koncilie  jej  přísně  zapovídaly.  Knížata,  obce 
a  jiné  vrchnosti  bývaly  jim  tak  zadluženy,  že  bylo  k  ne- 
snesení; proto  také  nemírnily  pak  lid,  ba  dosti  často  ho 
samy   popíchly.     „Je  třeba  pomoci    proti  pijavce   Hchvě. 

Neruda,  Sebniné  spisy  VUI.  A 
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dobře  někdy  lisem  Židy  prohnat,  ač  ne  do  krve,"  bylo 
pravidlem  tenkrát  lidí  nejdobromyslnějších. 

To  pominulo.  Vyjma  stát  papežský,  již  od  časů 
Konstantina  „zlé  dobrým"  nesplácející,  a  vyjma  východ 
evropský  —  výminka  již  jen  dočasná  —  mají  všude  již 
práva  národní,  občanská.  Proto  také  zcela  podle  pravidel 
„galuthu"  či  vypovězenství  žijí  již  jen  na  pohraničních 
kordonech  ruských  a  v  severní  Africe.  Z  bohoslužebného 
rituálu  svého  vynechávají  prý  již  od  roku  184b  všechny 
výkřiky  bolesti  a  pomsty,  ale  do  nové  doby  z  onoho 
galuthu  přece  přenesli  rozhodné  pravidlo  jedno :  „Jdeš-li 
do  vrchu  nebo  po  srázi,  nech  pohana  nad  sebon,  aby 
ti  lebku  nerozrazil"  — jdou  nyní  do  závratného  vrchu, 
k  panství  nad  lidstvem,  a  skutečně  nenechávají 
křesťana  modloslužebníka  výš  neb  jen  vedle  sebe.  Jako 
dlouho  zadržovaná  spoušť  vodní  vyhrnuli  se  mocně  a 
najednou  a  strhli  vše  s  sebou.  Počítá-li  páter  Wiesinger 
šest  velmocí  evropských :  Rakousko,  Prusko,  Francii, 
Rus,  katolickou  církev  a  revoluční  idey,  musíme'  my 
přičísti  sedmou,  velmoc  všech  velmocí:  židovstvo.  „Ne- 
bude vojna,"    řekl  pyšně   Rothschild,    „nedámť    peněz!" 

Úplná  emancipace  jich  stala  se  za  doby  hotové 
prohnilosti  evropské,  nejtužšího,  posud  arci  trva- 
jícího rozpadu  vlád  s  národy.  Vládám  záleželo  na  ze- 
vnějším zdáni,  na  zevnějším  lesku  osedlaného  komoně. 
Hlavně  to  byli  francouzští  politikové,  kteří,  aby  se 
zevně  leskl,  jako  koňař  koni  dali  svému  národu  trochu 
utrejchu :  demoralisaci.  K  té  bylo  třeba  peněz  a  těch 
měli  s  dostatek  jen  Židé.  Peníze  Židé  dali,  do  proudu 
samého  se  nepouštěli,  provozovali  vedle  něho  politiku 
svou,  měli  z  něho  svou  radost  jako  Saphir  z  „Hugenottů" 
Meyerbeerových :  „Křesťané  se  mezi  sebou  melou  a  Žid 
k   tomu    dělá   muziku."     Žid   Erckmann-Ghatrianuv    má 
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pravidlo:  ,Líp  ve  voze  než  před  koly''  a  to  je  pravidlem 
Židů  všech.  Z  velkých  peněz  se  dělaly  nové,  ještě  větší 
peníze,  jak  známo,  a  také  je  známo,  že  peníze  řídi 
politiku  evropskou.  Kdyby  Židé  nepůjčili  peněz,  musí 
politikové  a  diplomaté  vyplňovat  vůli  lidu  nebo  od- 
stoupit. Proto  je  dřívější  „věřitel  králů"  ^  nyní  „králem 
věřících"  a  jako  dříve  mnohý  král  své  Židy,  má  nyni 
mnohý  Žid  své  krále. 

Žid  sestál  historickým  rozvojem  mužem  lehkého 
výdělku.  Rolníkem  není  k  vůli  svému  thalmudu;  kde- 
koliv směl  zakoupit  se,  zařídil  hned  „obchod  v  po- 
zemcích". Řemeslníkem  není,  nemát  z  práce  samé  radost. 
.Je  jen  obchodníkem,  často  velmi  lehkomyslným  výděl- 
kářem.  Je-li  kdy  soudně  stihán,  je  zajisté  k  vůli  jistému 
výdělkářství.  viz  statistiku  soudní.  On  měl  a  má  všecky 
vlastnosti,  aby  také  z  politiky  měl  výdělek.  Výdělek 
ten  je  za  posledních  dvacet  let  úžasný.  Súčast- 
nili  se  v  něm  jen  ti  z  nás,  kteří  měli  vlastnosti  židov- 
ským obchodním  podobné.  Výtečný  jeden  politik  a  ná- 
rodní hospodář  líčí  výsledek  následovně:  „Za  tento  čas 
(zmíněných  dvacet  letí  vzrostla  v  geometrickém  poměru 
moc  peněžní,  nemající  uzdy  ni  na  lidských  ni  na  ná- 
rodních ohledech,  beroucí,  aniž  by  sama  pracovala,  ve- 
škeré výhody  svobody  průmyslově,  utiskující  všechnu 
práci,  nechráněnou  a  nespořádanou,  i  vzmohl  se  pocit 
útisku  vždy  nesnesitelnějšího  a  strach  před  příští  porobou 
úplnou.  Všech  nehod  doby  té,  revoluc,  válek,  drahoty, 
krisí  v  průmyslu  i  obchodu,  vyčerpala  moc  peněžní  zase 
pro  sebe  a  nově  jimi  nabubřela.  Stala  se  obrovskou 
politickou  i  sociální  mocí,  kteráž  již  nyní  marně  se  skrývá 
za  jiným  vymýšleným  či  přepjatým  neštěstím.  Veškeré 
„otázky',  „výkřiky,  „reformy",  agitace  a  demonstrace 
jsou  jťU  k  lomu,  aby  národové,  vlády  a  veřejné  mínění 
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odvrátily  se  od  této  jediné  velké  otázky,  aby  pravé  pří- 
činy všeobecně  trapného  pocitu  se  nepoznaly  a  prostředku 
pomocných  se  nevyhledávalo."  .  .  .  „Dělají  se  finanční 
operace  (v  evropských  státech',  jimiž  peněžníci  bohatnou, 
stát  i  lid  chudne.  Finanční  ministerstva  bývají  jakoby 
pumpami,  naplňujícími  kasy  bankéřské  na  útraty  státu. 
Bankéř  koupí  papíry  lacině  a  stát  je  mnohým  stříbrem 
musí  zas  od  něho  v)'koupit.  Pak  nechávají  bankéři  kursy 
zase  klesnouti,  laciná  koupě  zase  začíná,  až  nastoupí  zas 
vykupování  drahým  stříbrem" . . .  atd.  Každý  ví  sám,  jak  as 
dalece  to  „bankéřství"  se  „židovským  obchodem"  souvisí! 

Z  toho  také  vysvítá,  proč  pořád  ještě  říkají,  že  ne- 
jsou emancipováni,  proč  z  každého  pošlápnutého  kuřího 
oka  leckterého  svého  nestydy  dělají  hned  otázku  celého 
židovstva  a  otázku  moderní  kultury.  Zdá  se  skoro,  že 
máme  již  zcela  zvláštní  mezinárodní  právo  —  židovské, 
„v  němž  jsou  zaznamenány  svobody  Židů  a  služební 
povinnosti  křesťanů",  jakž  řekl  před  nedávném  arci  „jen" 
páter  Wiesinger,  pravdu  ale  přece  řekl.  K  tomu,  ač  pro- 
slulý vormský  rabbi  Gerson  již  vil.  století  polygamii 
u  nich  zrušil,  nesmírně,  skoro  starotestamentárně  se  roz- 
množují. Množstvím  roste  jich  srdnatost.  noví  potomci 
pak  nedělí  se  o  staré  miliony,  nýbrž  vydělají  si  zajisté 
ještě    nové. 

Nebezpečí  (snad  je  to  nebezpečí  zase  „historická  od- 
plata," namířená  nyní  proti  nám)  je  velké  a  národové 
musí  sobě  sami  pomoci.  Jak ?  Snad  jako  v  středo- 
věku pomáhali  sobě  pro  „nesnesitelné  dluhy"?  Nikoli! 
Židé,  když  uplynul  rok  1848,  nevrátili  do  svého  rituálu 
znovu  staré  kletby;  neměli  více  příčin  a  nemají  jich 
více  mít!  Ne  pronásledování  Židů,  emancipace  od 
Židů  je  heslo  naše.  Ale  opatrně,  sic  slaví  oni  nové 
vítězství ! 
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Napoltoii  pronesl  své  proroctví:  „Evropa  bude  za  slo 
let  bud  francouzská  bud  kozácká"  —  a  nikdo  se  v  Evropě 
nebál.  Lady  Wilsonová  prorokovala:  „Budoucnost  patří 
Židům  a  mouieninům"  —  a  nikdo  se  o  budoucnost  ne- 
bojí. Přec  musíme  naproti  faktické  moci  Židů  býti  opatrní, 
třeba  bychom  nevěřili  právě  Jeremiáši,  že  „všickní,  kteříž 
sžírají  Tebe  (Israel),  sežráni  budou",  nebot  by  se  mohlo 
stát  alespoň  místy  dle  Isaiáše  —  když  už  jednou  v  ci- 
tování bible  jsme  —  že  „státi  budem  a  pásti  dobytek 
jich  a  synové  naši  že  jich  oráči  a  vinaři  budou  \ 

Takovým  isaiá.šským  místečkem  by  mohly  být  právě 
Cechy  alespoň  zrovna  tak  dobře  jak  země  jiné.  Ba  spíš 
než  mnohá  jiná!  Dle  zvláštních  poměrů  naší  národnosti 
nemáme  času  vyčkat  podotknutého  „mesiá.^stvi"  ,  kdy 
pokročilá  humánnost  učiní  nemožnu  nadvládu,  ať  již 
jakoukoh.  A  politicky  je  nyní  židovstvo  rozhodně 
proti  nám.  Nepotřebuji  ještě  jednou  opakovat,  co  fi- 
nančně v  Bakousku  dělá  proti  nám  přímo  či  nepřímo, 
nepotřebuji  také  uvést,  jak  politicky  (cestou  journalistickou 
neb  jinou)  činni  jsou  vždy  proti,  nikdy  pro  nás.  A  mám 
snad  líčit  jich  „blahodárné"  působení  vůbec  na  našem 
venkově?  Neškodilo  by,  bylo  by  na  výstrahu  mnohým, 
ale  mohl  bych,  znaje  hlavně  jen  výsledky,  kreslit 
pouze  v  obrysech  a  prosím  snažně  podrobnější  znatele 
venkovského  života,  aby  účinných  obrázků  podali  ještě 
za  mne. 

Emancipaci  českou  od  Židů  hlavně  bráti 
musíme  co  emancipaci  od  židovského  obchodu, 
od  židovského  využitkování  cizí  práce. 
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Bylo  velmi  přirozeiio,  že  obchod  dostal  se  u  nás 
zcela  skoro  do  rukou  Židův.  Na  vesnici  má  obchod 
menší  rejdiště,  v  menších  městech  našich  nedostavil  se 
a  nezačal  zas  právě  v  příznivou  dobu.  Jeden  z  krásných 
výsledků  německé  kultury  byl,  že  přespříliš  rozmnožilo 
se  malých  řemeslníků.  Naše  městečka  jsou  jich  plna, 
kdyby  neměl  z  nich  každý  alespoň  korec  pole  (pro  který 
zas  nemyslí  dál  a  neví,  kdy  má  být  řemeslníkem  a  kdy 
„erteplářem"),  ani  by  se  nenajedl.  Rok  184S,  jenž  lid 
český  vybavil  takřka  teprv  z  nevolnictví,  dal  Židům 
zároveň  také  emancipaci.  Avšak  jak  rozdílný  byl  u  obou 
výsledek !  Žid  na  tu  dobu  byl  již  připraven,  náš  lid 
teprv  se  začal  rozhlížet  po  světě.  Žid,  který  se  řemeslem 
beztoho  ani  nezabýval,  začal  s  řemeslnickým  zbožím  hned 
o  b  ch  o  d,  při  dostatečných  penězích,  náš  lid  peněz  neměl 
a  byl  tak  „otcovsky"  vychován,  že  o  spolčování  se, 
vůbec  o  panujícím  směru  novověkém  ani  se  mu  nezdálo. 
Malý  řemeslník  byl  a  je  často  rád,  jen  když  mu  Žid, 
který,  nakoupiv  laciných  surovin,  laciněj  než  on  pro- 
dává, za  slušnou  cenu  práci  jeho  pro  svůj  sklad  od- 
koupí. S  počátku  také  obdržuje  ceny  skutečně  slušné, 
pak  pro  neštěstí  neb  lehkomyslnost  zaplete  se  v  ochotně 
mu  poskytované  zálohy,  není  pomoci,  je  v  dluzích,  je 
otrokem,  musí  pracovat  za  to,  co  se  mu  dá  —  tím 
pomáhá  škodit  sám,  arci  ne  bezprostředně,  zas  jiným. 
Spolčování  tu  jedině  pomáhá  —  „spolčujme  se!'  je 
heslo  Sladkovského  a  to  je  heslo  velmi  positivní. 

„Spolčujme  se!"  platí  i  pro  vesničana.  Zbohatne- li 
židovský  obchodník  v  dosti  malé  vesničce,  proč  by  ne- 
mohla vesnička  ta  podržet  svých  peněz  pro  sebe,  proč 
sobě  nesřídit  svůj  obchod  v  tom  zboží,  které  od  cizího 
obchodníka  bere?  Mimo  to  —  zbaví  se  snad  velkého 
útlaku!    Takový  obchodník    mimo  zboží    své  hledí  sobě 
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ještě  jiného.  Neelit  schází  sedláku  neb  chakipníku  cokoH, 
penize  či  dojná  kráva  či  jiné,  hned  je  onen  obchodník 
zde  a  prodá  na  úvěr.  Na  dlouhý  úvěr,  s  nehrubýnii 
úroky  —  skoro  ani  neupomíná,  leda  když  ví,  že  ne- 
možno právě  platit  —  ještě  připůjčuje  v  penězích 
či  v  peněžní  hodnotě  —  a  náhle  je  chalupníček.  ba 
i  sedláček  v  jeho  rukou,  škrábe  se  za  ušima,  je  rád, 
vezme-li  věřitel  budoucí  žeň.  která  se  nyní  ještě  ani 
odhadnouti  nemůže  —  pak  přijdou  daně,  nová  půjčka, 
konec  je  exekuce,  nebo  stěhováni  se  do  Ameriky.  Jako 
v  jiných  zemích  měly  by  být  při  berních  našich  kasách 
oddíly  výpomocné,  pomáhající,  když  rolník  peněžně 
pomoci  skutečně  potřebuje.  Do  těch  pomůcek  státních 
máme  ale  ještě  trochu  daleko  a  pročež  pomáhejme  si 
sami  vzájemnými  ústavy  úvěrnými  —  „spolčujme  se!" 
Na  jednotlivých  pokročilých  místech  kvete  již  spolčo- 
vání,  ba  má  již  i  ovoce.  Záložen  je  hojně,  společné  to- 
várny pracují,  banky  se  zakládají.  Kde  se  to  děje,  jsou 
obchodníci  a  podnikatelé  židovští  velmi  rozhorleni.  Vědí, 
jak  velice  se  jedná  o  jich  prospěch,  a  činí.  co  mohou, 
aby  předešli.  Xení  nic  plátno,  celý  národ  musí  do 
emancipačniho  boje  —  je  pravda,  bude  to  tuhý  boj, 
finanční  ta  síla  je  obrovská  síla,  ale  svorně  produktivní 
síla  národa  je  obrovštější!  Jsou  proti  nám  v  každém 
ohledu,  my  musíme  být  na  základech  těchže  principů 
nové  doby  proti  nim  také  v  každém  ohledu.  Předně 
arci  zas  v  politickém.  Kdo  se  nepřiznává  a  neosvědčil 
zcela  co  našinec,  bud  považován  při  všem  lichocení 
co  politický  protivník.  Nezapomeňme,  že  jsou  Žide  ná- 
rodem nám  zcela  cizím,  jenž  prozatím  snad  ještě  nemůže, 
jistě  ale  nechce  m.t  s  námi  politiku  stejnou.  Vzhledem 
k  Židům  praví  Němec  Robert  von  Mohl,  že  „jsou 
funkce  v  státním  životě,   které  žádají  celého    vlastene- 
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ckélio  srdce  a  ničím  neoddělovanou  starost  o  němectvi 
a  stát  německý,  které  žádají  muže  celého,  ne  polovičky 
jeho,  a  netrpí  ani  nejmenší  pochybnosti  co  do  smýšlení 
národního."  Když  již  u  Němců,  stonásob  víc  u  Cechů! 
Větu  Mohlovu  pamatujeme  sobě  vůbec  a  —  zvláště 
případně  pro  Židy! 


z  knihkupeckého  života. 

1874. 

T. 

Stojíme  před  knihkupectvím.  Velké  tabule,  za  nimi 
velké  a  malé  knihy,  velké  a  malé  obrazy,  a  t.  d.  Čtrnáct 
dní  stojí  za  tím  sklem  knihkupcova  „výloha"  uspořá- 
dána do  pyramidy,  čtrnáct  dní  urovnána  pak  v  stupín- 
cích, pak  zas  v  šikmé  ploše  a  pak  zas  jinak.  Její  úkolem 
je,  aby  lákala.  Především  je  proto  pestrá.  Několik  tu  set 
knih  s  prostým  i  ozdobným  titulem,  s  tuhou  vazbou 
i  v  brošuře,  v  modrých  deskách  se  zlatem  i  v  červených 
deskách  se  zlatem.  Mezi  tím  nějaká  mapa  námořských 
llagů,  nějaká  posvícensky  křiklavá  „statistická"  mapa 
v  nejrůznějších  barvičkách,  nějaké  sepiově  vyvedené  vy- 
obrazení Cheopsovy  pyramidy  co  „školská  pomůcka", 
obrázky  o  Červené  karkulce  pro  děti,  módní  listy  pro 
dámy,  sádrové  poprsí  některého  výtečníka  pro  spolky  — 
zkrátka,  lákavé  pestrosti  je  dost. 

„Duchovní  porodnicí"  nazval  Gutzkow  knihkupectví, 
dle  čehož  by  byl  tedy  knihkupec  porodní  babou  a  kritik 
as  tak  něčím  jako  Janem  Křtitelem,  který  ovšem  místo 
křestu  dává  nejčastěji  ihned  poslední  pomazání.  Ale 
i  spisy  kritikou  nejpomazanější  těšívají  se  někdy  životu 
hezky  dlouhému  a  vyjdou  z  porodnice  třeba  vícekrát.  — 
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Sem  se  tedy  sešly  spisy  z  celého  světa,  aby  ,  rozšířily 
náš  duševní  obzor".  Kdo  by  znal  osudy  jich!  Jsou  to 
hlasy  zalehající  k  nám  z  nejdálších  končin,  z  nejtišších 
jizbiček,  jsou  to  myšlénky  nejcizejších  lidí,  snad  také 
lidí  nám  nejbližších  —  mužem  si  myšlénky  jich  koupit. 
Mužem  si  nakoupit  jich  dle  různé  chuti  své,  jako  u  ob- 
chodníka v  delikatesách,  který  ale  mimo  vzácné  delika- 
tesy má  také  rejži,  mouku,  jáhly,  a  t.  d.  Mužem  si  je 
koupit  podle  vignety,  chci  říci  podle  titule.  Pravidlo : 
čím  lákavější  titul,  tím  mizernější  spis. 

Před  knihkupectvím  stojí  lid  stále  v  houfu.  Zjevná 
překážka  pro  pasáži,  snad  by  stačila,  aby  slavná  některá 
vláda  zapověděla  hned  knihkupectví  všechna,  vůbec 
prodej  knih,  literaturu,  šíření  osvěty  a  jiné  podobné 
výmysly  novějších  věků.  Ovšem  je  to  lid  zde  v  tom 
houfu  obyčejně  hodný,  němý,  jen  tak  pro  sebe  pozoru- 
jící. Student  se  dívá  žádostivým  zrakem  na  Schlieman- 
nův  atlas,  který  by  mu  cenou  svou  spolkl  po  čtvrt  léta 
všechny  obědy.  Mladý  manžel  prohlíží  barvotisky  a  roz- 
pakuje se,  kterým  /  nich  má  překvapit  mladou  choť 
svou.  Panička  se  zastavila  s  pánem  a  ukazuje  koncem 
slunečníku  na  rozložené  „Modes  de  Paris."  Jiný  pán  si 
pomalu  a  rozvážně  pročítá  první  stránku  zde  na  sklo 
přilepené  nejnovější  politické  brošurky. 

Přistoupla  blondýnka,  šestnáctiletá,  hezká.  Nejspíš 
že  chodí  často  do  divadla,  její  oko  spolehlo  hned  na 
řadě  fotografií  představujících  herce.  Jak  Mošna  cojezo- 
vita  kroutí  očima,  jak  Mošna  točí  talířem  na  tyčce,  jak 
koulí  co  učedník  „šest  od  rohu",  a  t.  d.  Ale  již  lpí  na 
obrázku  jediném  —  španělský  tenor  Stagno  co  „Lionel". 
Dlouho  naň  hledí,  dlouho.  Konečně  se  nemohla  udržet, 
náhle  poslala  Stagnovi  hubičku  a  již  je  pryč.  Ale  viděl-li 
to  tam  někdo  uvnitř! 


51 

Asi  rovněž  starý  studentík  stojí  zde  už  nějakou  čtvrt 
liodinu.  Jeho  zrak  hledá  jen  básně.  Takhle  vydá  básně 
své,  jak  je  vydán  almanah  Umělecké  besedy  —  ne  po- 
čkejme, jednodušeji,  tak  jako  je  tadyhle  Robert  Hamer- 
ling.  Nač  skvostu  —  jednoduchost  je  příjemnější,  jen 
když  obsah  je  tento.  On  bude  mít  brzy  už  pořádný  svazek 
básní.  O  své  lásce  má  jich  přes  dvacet  a  ve  všech  tou 
svou  láskou  opovrhuje;  o  tom,  že  svět  jeho  bolu  ne- 
rozumí, má  jich  také  tolik,  pak  má  řadu  nějakých  podle 
Hálkovych  „V  přírodě",  pak  ještě  ballady,  celý  cyklus, 
nadepsaný  „Duchové  Husitův".  Ale  po  vydání  básní 
..hodlá"  psát  veselohry  a  truchlohry.  Romány  hodlá  psát 
až  po  dosaženém  čtyřicátém  roce,  dřív  ne,  to  už  si  dávno 
umínil. 

Dvě  prosté  ženy  zarazil  trochu  křiklavý  obraz  fran- 
couzské republiky  Ženská  to  postava  s  obnaženým  prsem, 
s  červenou  jakobínskou  čapkou,  s  rozlomenými  pouty 
v  ruce.  Čapka,  pouta  —  co  po  tom,  ale  ten  prs  — 
„nestydaté!"  —  „Nač  to  sem  dávají!  Jako  bysme  nevě- 
děly, co  ženská  obnáší!" 

Čtenář  brožurky  právě  dočetl  první  stránku.  Rád 
by  četl  druhou,  ale  hlavou  skrz  sklo  nemůže,  také  by 
sklo  stálo  víc  než  šesták.  Čtenář  se  rychle  odhodlal  obě- 
tovat šesták  raděj  na  brošuru  a  vešel  do  krámu.  Pojdme 
za  ním.  Pozor,  právě  vychází  muž  s  nákladem,  s  velkým 
zavazadlem  na  zádech.  To  je  jeden  z  knihkupcových 
sluhů,  roznáší  zásilky  knih  do  pražských  domů,  tedy 
„roznášeč  kultury".  Měření  kultury  podle  mýdla  už  pře- 
stalo, měří  se  ted  podle  délky  knihkupeckého  konta. 

Hned  nejblíž  dveřím  je  pulpit  pana  chefa  Obecen- 
stvo je  nejraděj  obsluhováno  samým  pánem  obchodu, 
děje  se  tak  všude,  obecenstvo  se  domnívá,  že  dostane  od 
něho  lepši  zboží.    Veselý  pán,    hezky  tlustý.    „Zacházení 
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s  knihami  prý  je  zacházení  s  duchy,"  ale  strašidelné  to 
pořekadlo  nezdá  se  že  by  rozechvívalo  nervy  nebo  ubí- 
ralo tuku.  Právě  rozebírá  chef  „poštu",  otvírá  totiž 
poštou  došlé  listy. 

„Půl  centu  kresebních  sešitů,"  bručí  při  prvním, 
„ti  lidé  myslejí,  že  tu  máme  nějaké  váhy  a  prodá- 
váme po  librách!"  A  učinil  si  na  list  červenou  hlinkou 
poznámku. 

„Cože  —  že  náhodou  rozřezal  knihu,  abych  ji  vzal 
laskavě  zpět?"  šeptá  si  při  druhém.  „Ať  si  ji  nechá  a 
zaplatí!"  A  zase  červená  poznámka. 

Třetí  list  ho  patrně  baví.  Tvář  se  mu  šíří,  rty  ro- 
zevírají v  úsměvu.   „Poslouchejte  pánové!" 

Mručí  něco,  pak  čte  nahlas;  —  „a  proto  doufám, 
že  počítati  budete  knihy  básnické  mně  levněji  než  v  cenách 
krámských,  a  to  tím  více,  jelikož  v  knihách  básně  obsa- 
hujících na  některé  stránce  i  o  pět  řádek  méně  se  na- 
lézá, což  obecenstvu  našemu,  nejen  jakosti,  ale  i  mnohosti 
si  všímajícímu,  často  nebude  vhod  —  — " 


II. 

Takový  knihkupec  věru  aby  znal  všechno!  Čísti, 
psáti,  počítati,  .stenografii  a  písma  orientální,  češtinu, 
ruštinu,  polštinu  a  srbštinu,  frančtinu,  italštinu  a  .španěl- 
štinu, jazyk  Gamoensův  a  jazyk  Horiy  i  Glosky,  švéd- 
štinu, dánštinu,  angličinu,  němčinu,  a  ještě  několik  „ti- 
štěných řečí.  On  musí  vědět,  jak  je  která  historie  krato- 
chvilná, jak  jsou  básně  milostný,  písně  zpěvný,  „gratu- 
lanti" praktičtí.  K  němu  přijde  kandidát  profesury,  který 
by]  právě  obdržel  otázku  písemní,  a  knihkupec  mu  musí 
vyhledat  sám  veškeré  prameny  a  pomůcky,  a  nesmí  za- 
pomenout ani  dvoustránkového  pojednáníčka,  které  bylo 
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vytištěno  kdesi  v  „programu"  pokoutního  některého  gy- 
mnasia. K  němu  přichází  o  radu  právník  i  bohoslovec, 
medik  i  lilosoť,  učenec  i  nedouk. 

Přijde  tesař  a  koupí  si  „tabulky  kubické",  ale  knih- 
kupec mu  musí  vyložit,  jak  se  z  nich  počítá  objem 
dřiví.  Přijde  drobný  gymnasiasl.  koupí  překlad  Sallusta, 
a  knihkupec  mu  musí  vyhledat  místo,  kde  „ted  jsou", 
l^řijde  venkovan  a  zas  jen  na  knihkupci  je.  aby  mu  od- 
poručil knihy,  dle  kterých  se  nejlépe  hnoji,  kořalka  vaří, 
dětské  nemoce  léčí,  procesy  vyhrávají,  a  t.  d.  On  musí 
vyhledat  v  knize  stránku,  kde  jsou  rady  proti  bolení 
v  kříži,  on  nesmí  být  zaražen,  vyhrkne-li  na  něho  otázka, 
jaké  že  barvy  má  znak  uherský,  a  přijde-li  někdo  a  ptá 
se,  kde  bydlí  doktor  X.:  knihkupec  musí  vědět,  kde 
bydlí  doktor  X.  On  musí  znát  také  hudebniny  a  když 
kupuje  někdo  novou  polku,  očekává  od  knihkupce,  že 
nm  ji  zahvízdá. 

Daleká  většina  požadavků  knihkupci  činěných  je 
ovšem  rázu  opravdového  —  do  těch  nám  prozatím  nic 
není,  každý  vzdělanec  jich  alespoň  nějakou  značnější  část 
zná.  Ale  komiky  je  skoro  nepřetržitě  také  dost,  náležíf 
dobré  knihkupectví  ke  krámům  nejnavštěvovanějším, 
stále  je  tu  více  odběratelů  najednou, 

U  postranního  stolku  —  jet  právě  doba  masopostní, 
šibřinková  —  sedí  dvě  mladé  dámy  a  probírají  se  v  obráz- 
cích, na  nichž  jsou  národní  kroje,  historické  kostumy  a 
maškarní  kukle.  U  dlouhého  pulpitu  stojí  mladý  učenec 
a  prohlíží  novotiny,  právě  z  „lipského  balíku"  vyndá- 
vané U  povýšeného  pulpitu  cheťova  stojí  spisovatel  a 
šepce:  „Tak  tedy  —  ale  brzy,  hodně  rychle — ^  a  prosím 
Vás,  tajnost !  At  se  toho  nikdo  nedozví,  předešli  by  mne  ! 
A  pak,  to  mně  slibte,  zatím  tu  knihu  neopatříte  pra- 
nikomu  jinému!"' 
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„Pranikoiuu  —  po  čtrnáct  dní  stojím  v  slově !"  ubez- 
pečuje knihkupec,  zpovědník  všech  spisovatelů. 

„To  stačí!" 

Mladé  dámy  u  obrázků  se  nějak  rozhádaly.  Náhle 
se  obrátí  jedna  z  nich,  blondýnka,  k  poblíž  pracujícímu 
knihvedoucímu.  „Prosím  Vás,  pane,  myslíte,  že  by  mně 
tuhle  to  slušelo  ?  Musíte  si  to  ale  myslit  z  bílého  piku 
se  zlatými  kvítky,  víte  ?" 

Knih  vedoucí  vezme  obrázek,  dívá  se  na  něj,  zas  na 
dámu.   „Zajisté  —  výtečně!" 

„K  mým  vlasům?" 

„Právě!" 

„K  mé  pleti?" 

„Zajisté!" 

„A  zač  je  ten  obraz?" 

„Zlatý  dvacet  krejcarů."  —  Dámy  si  hrají  s  obrázky 
dál.  Do  krámu  vešla  babička.  Nese  ošatku  s  jablky.  Ba- 
biččina hlava  je  přívětivá,  v  očích  a  celém  výrazu  tváře 
ráz  prostičký,  upřímný,  líce  kypré  a  červené,  jaké  trvá- 
vají pěkný  až  do  osmdesáti  let.  Jedna  z  těch  babiček, 
na  něž  se  každý  rád  s  úsměvem  podívá  —  jasný  večer 
s  červánky. 

„Ah,  naše  babička!  Už  jsme  mysleh,  že  jste  nám 
umřela!"  volá  knihkupec.  „Sebral  jsem  zase  něco  novin, 
to  bude  pěkného  čtení,"  a  vyndává  z  pod  pulpitu  celý 
balík  tiskopisů.   „Písmeny  jako  palce!" 

„I  zaplať  pánbůh!  Už  se  mně  stýskalo,  když  jsem 
si  ale  netroufala.  Tadyhle,  milost  pane,  jablíčko,  ani 
flíčku  na  něm  není."  A  obchází  od  pulpitu  k  pulpitu 
a  všude  položí  po  jablku  a  řekne  „zaplať  pánbůh!"  Se- 
brala svůj  balík  a  odešla. 

„Dnešní  „Národní"!"  zní  to  ode  dveří  a  muž  jakýs 
nastrkuje  ruku  s  čtyrkrejcarákem. 


55 

„Konfiskovány." 

„Už  zas  —  to  to  krásné  vedete!  Co  pak  mám  tedy 
číst?  Je  „Svoboda"?" 

„Je.« 

„Tedy  sem  s  ní!"   a  odletěl. 

Přichází  vážný  pan  profesor  a  rozmlouvá  o  své  nej- 
novější .školské  knize  V  tom  vchází  také  studentík.  Za- 
razil se,  jak  profesora  spatřil.  Přišel  si  pro  román  a  ted 
neví,  co  by  koktnul.  Ale  knihkupec  je  praktik.  „Slovník 
přijde  teprv  s  neděle",  praví,  a  studentík  vychází  vysvo- 
bozen. Pan  profesor  je  zái'Oveň  kněz.  Mezi  řečí  vezme, 
jako  by  nic,  knihkupec  nejnovější  číslo  ,.Svobody",  složí 
je,  podá  panu  profesoru  a  ten  je  zastrčí  s  lehýnkým 
jen  úsměvem,  také  jako  by  nic. 

„Prosím,  tatínek  se  nechá  laskavě  poroučet  a  jestli 
už  napsal  pan  Knigge  poki^ačování  o  tom  zacházení 
s  lidmi,"   vyřizuje  malá  holčička. 

„Nenapsal,  teprv  odpoledne  napíše,  přišla  si  k  ve- 
čeru. —  Poroučíte,  pane?" 

„Já — já  bych  rád  předplatil  nějaký  český  hudební 
časopis." 

Ted  je  zle.  Je  o.bjednavatel  Staro-  nebo  Mladočech? 
Budou  mu  vhod  tedy  „Hudební  listy  nebo  „Dalibor"? 
Pravý  kříž  je  s  tou  českou  politikou !  Mladočeský  dělník 
čte  „Dělnické  listy",  staročeský  „Dělnické  noviny",  mlado- 
český učitel  čte  „Besedu",  staročeský  „Posla  z  Budce" 
atd.  Nezbývá,  než  krátký  rozhovor,  ale  chytrý. 

„Zajímavě  hájil  dr.  Kučera,   velmi  zajímavě  —  četl 

jste  přede?" 

„O  což  dr.  Kučera!  Výtečný  právník!" 

„Zajisté    výtečný.     Mám   Vám,    pane,    posílat    tedy 

„Dalibora"  do  domu?"  — 


56 

Vešla  prošlá,  starší  žena.  Hned  za  ní  hezká  osmná- 
ctiletá slečinka. 

„Kdyby  mně  ukázali  nějaký  dobrý  snář,-'  žádá  žena. 
Mladistvý  knihkupecký  pomocníček  již  je  zde  se  snářem. 

„Exercierreglement  fuer  die  kavallerie,*"  šeptá  sle- 
činka a  tvář  její  se  pomalu  rozpaluje. 

Knihkupec  se  jí  nepotřebuje  ani  podívat  do  tváře 
a  ví,  že  se  červená.  Hledá  odvrácen  knihu  a  začíná : 
„Kam,  prosím,  pana  bratra  ted  přeložili?" 

„Do  Kolína,  do  Kolína!"  rozpovídá  se  slečinka,  s  níž 
náhle  sejmuta  „vojenská"  tíseň,  „už  je  tam  pět  dní.  Vy 
znáte  bratra?" 

„Velmi  dobře,  vždyť  sem  chodí  kupovat,"  míní 
knihkupec,  který  neměl  posud  o  slečince  a  její  rodině 
ani  zdání.   „Prosím,  pozdravujte  mně  pana  bratra!" 

„Blecha  —  neštěstí  —  53,"  bručí  starší  žena  vracejíc 
snář.  „Vždyť  byla  53  ted  dvakrát  po  sobě  —  žádný  ten 
snář  nestojí  za  nic,  poroučím  se!" 

Obě  dámy  šibřinkářky  se  konečně  zdvihly. 

„Tohle  je  pěkné  a- bude  stát  nejmíň  —  ne?"  táže  se 
zas  švitořivější  a  podává  knih  vedoucímu  vybraný  obrázek. 

„Ovšem,  vezmeli  se  prostší  látka." 

„Ne  —  já  myslím  obrázek,  tu  figurku." 

„Zlatý  dvacet,  jako  ostatní.'^' 

„Bez  šlepu  a  bez  tuniky  —  zlatý  dvacet!" 

ill. 

Práce  má  knihkupec  po  celý  rok  dost,  a  když  přišla 
jeho  saison  mořte,  kde  se  mu  udá  jen  tak  z  boží  milosti 
odprodat  nějakou  knihu,  má  teprv  práce  nejvíc  a  —  to 
práce  nejprotivnější.  Neohlížejme  se  po  vlastním  „roku 
knihkupeckém",  který  trvá  v  Praze  od  března  do  března  — 
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a  to  k  vůli  napotomnímu  velkému  lipskému  trhu  — 
vezměni  jen  rok  svůj  vlastni. 

Nový  rok  je  dobou  pro  objednáváni  cizozeuiskýcli 
novin,  hlavně  módních  journálů.  Před  Novým  rokem  se 
ještě  mnohý  abonent  škrti,  rád  by  si  umenšil  výdaj ;  ale 
když  pak  první  týden  uplynul  a  oblíbený  časopis,  jemuž 
byl  tak  navykl,  se  nedostavil,  přijde  a  žádá:  „Abonujte 
přec!''  Zvláště  dámy  se  svými  módními  journály.  Ty  jsou 
beztoho  po  celý  rok  nešťastny,  že  týdenníky  nevycházejí 
denně,  a  opozdí-li  se  „lipský  balík"  jen  o  jediný  den, 
dáma  se  pozeptá  čtyrykrát.  Nos  knihkupcův  za  té  doby 
skoro  se  ani  nevynoří  z  velkých  jeho  knih.  Sepisuje 
odběratelům  svým  oučty,  píše  listy  upomínací  a  v  jiných 
žádá  naléhavě  za  ^remittenda",  totiž  za  zaslání  knih, 
které  odběratel  nemíní  sobě  podržet.  A  „remittenda"  při- 
cházejí po  centech,  jedny  s  diky,  druhé  s  hrubiánstvím, 
podlaha  je  jimi  pokryta  a  smutně  pohlíží  knihkupec  na 
lu  spoustu  „raků".  Mnohý  z  venkovských  čtenářů  ani 
posud  snad  nezvěděl,  že  jsou  také  „raci"  tištěni. 

Ano,  knihkupectví  české  je  už  naprosto  jiné  než 
bývalo.  Ztratilo  svůj  originální,  kramářský  ráz  a  je  ted 
kupectvmi.  Bylo  dřív  v  malých  rozměrech  u  nás  jako  je 
ve  velkých  posud  v  Paříži.  Tam  má  každý  knihkupec, 
zároveň  vždy  nakladatel,  zvláštní  „obor"  svůj.  jeden  pro- 
dává jen  knihy  medicínské,  druhý  jen  divadla,  a  t.  d.  Také 
u  nás  mělo  těch  několik  málo  firem  —  čtenářů  bylo  také 
málo  —  svůj  privilej  a  své  zvláštnosti,  každá  prodávala 
knihy  jen  své,  za  dvacet  let  vystavil  si  knihkupec  přec 
několik  třípatrových  domů.  Nyní  je  knihkupců  již  víc  než 
dost  a  chce-li  mít  každý  z  nich  domy,  třeba  jen  dvou- 
patrové, musí  se  namáhat  jinak.  Zajeli  si  tedy  pro  nový 
spůsob  do  Německa,  a  posílají  ted  knihy  „na  ukázku". 
Kterýkoli    nakladatel    český    vydá    knihu    a  již  jsou    zde 

Hernda,  Sebrané  spisy  VllI.  f^ 
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všichni  kollegové  ostatní,  jeden  žádá  padesát,  druhý  sto, 
třetí  dvě  stě  exemplářů,  prozatím  „na  nejisto",  ovšem, 
a  již  je  rozesílá  „svým"  odběratelům  v  Praze  a  po  ven- 
kově „na  ukázku".  Venkovská  nakladatelstva  v  Německu 
zasílají  zas  sama  knihkupcům  pražským  nežádané  množství 
vydaných  spisů  svých.  Bud  má  tedy  knihkupec  dostatek 
pro  ně  odběratelů  nebo  nemá.  Nemá-li,  vezme  adresní 
knihu  a  zašle  právníkovi,  knězi,  každému,  koho  tam 
najde,  celý  balíček  spisů.  Toho  nedbá,  je-li  adresát  už 
odběratelem  v  knihkupectví  jiném.  „Prosím,  pan  dr.  X. 
už  mne  zase  vyhodil",  zvěstuje  sužovaný  roznašeč.  — 
„Po  kolikáté?"  —  „Už  potřetí."  —  „Tedy  tam  půjdete 
ještě  třikrát."  —  Mnohý  nový  odběratel  přec  se  nalípne. 
Jen  že  často  zajímají  právníka  jen  erotica,  medika  jen 
numismatica,  bohoslovce  darwinism,  nu,  podlé  toho  se 
příští  zásilky  již  zařídí.  Nebezpečná  věc  pro  obecenstvo, 
toto  zasílání  „na  ukázku".  Knihkupec  dráždí  jaksi  chuť, 
aby  přebírající  se  v  zásilce  knihu  naříznul  a  pak  už  do- 
říznul,  knihkupec  doufá,  že  se  kniha  zamaže,  že  ji  děti 
roztrhají,  že  žena  půjčí  knihu  nějaké  přítelkyni,  že  odbě- 
ratel vůbec  zapomene  poslat  všechno  zpět,  a  t.  d.  Zvlášt 
u  nás,  pro  novost  věci,  jsou  z  toho  ještě  žně  —  i  ko- 
mika. Mnohý  se  cítí  zásilkou  poctěn,  knihkupec,  vida, 
také  na  něho  si  vzpomněl!  Jiný  si  myslí,  že  by  knih- 
kupce urazil,  kdyby  něco  vrátil.  Knihkupec  zaslal  jistému 
venkovskému  spolku  velký  balík  knih  na  ukázku.  Ne- 
uplyne ani  týden  a  knihkupec  obdrží  lichotivou  zprávu, 
že  jednohlasně  byl  jmenován  „čestným  členem"  a  jak 
tuze  mu  děkují  za  tak  skvostný  dar.  Mnogaja  Ijeta!"  — 
Nebo  posílá  kněhkupec  knihy  jistému  obchodníku  v  dříví 
po  celý  rok,  bahk  za  balíkem.  Knihy  se  nevracejí,  konto 
se  pak  ale  také  neplatí  —  proces.  „Posíláme  na  ukázku, 
měl  jste  sám  poslat  zpět."  —  „Tak?  dobře!"  —  A  dru- 
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liého  dne  odevroii  se  dvéře  krámu  možno-li  víc  než  do- 
kořán a  čtyři  statní  tesaři  vnášejí  kládu  —  také  „na 
ukázku". 

Tedy  —  „raci",  zmařené  naděje  nakladatelů  jsou 
zde.  A  knihkupec  se  ted  stará,  aby  je  hodně  brzy  poslal 
zpět  „do  jich  původní  vlasti".  To  je  úkolem  práce  za 
nočních  hodin.  Hromady  knih  válí  se  pak  po  zemi,  „Don 
Garlos-  leží  v  náručí  „Panny  Orleanské",  „Egmont'  je 
u  nohou  „Nevěsty  z  Abydu",  „Rettigové  kuchařka"  šepce 
cos  „Domácímu  tajemníku"  a  „Papežův  syn"  dívá  se  do 
šedivých  očí  „Barbory  Ubrykové"  — spousta  I"  Za  to  je 
ovšem  za  dne  méně  práce.  Jet  zároveň  masopust,  v  maso- 
postě  se  nečte.  Nanejvýš  „Tanec"  od  Linka,  nebo  „na- 
vedení ke  sklouzáni  se  na  bruslích".  Přichází  slečinka, 
mladá,  zamilovaná.  Žádá  tu  .knihu  s  listinami",  za 
žádnou  cenu  by  nevyřkla  „tajemníka  lásky".  Přichází 
mladý  muž.  Vybírá  velké  fotografie  na  stěnu,  koupí  bar- 
votisk  „rodičky  bozi",  předplatí  „Bazar",  pak  se  chvilku 
ještě  rozmýšlí  a  koupí  „Mladou  matku"  a  Pečírkova  „Do- 
mácího lékaře"  —  bude  se  ted  ženit.  Přichází  mistr 
uzenář  a  žádá:  „Die  deutsche  wurstfabrikation".  Kniha 
není  na  skladě,  musí  se  teprv  z  Lipska  objednat.  Ale 
již  třetího  dne  je  tu  pan  mistr  zas.  „Ještě  nepřišla? 
Aha,  „ti  Němci"  ji  konfiskovali,  abychom  se  nenaučili 
dělat  jejich  jelita!" 

Zrovna  že  se  jen  překlouzne  z  masopostu  do  postu. 
Ted  se  chodí  na  kázání  a  kupují  modlitební  knihy. 
.Berla  bezpečná  na  cestu  do  šťastné  věčnosti',  „Brána 
do  nebeské  vlasti,  čili  jádro  dobrého  semena  v  dobré 
zemi",  „Devět  stupňů  k  spasení".  „Malé  hodinky  k  Panně 
^larii",  „Růžové  lůžko  spasení  našeho.  Vůně  rozkošná  a 
líbezné  občerstvení  pro  nábožné  katolické  duše",  /frh 
dáblův  a  Kristův  a  zač  své  zboží   v  obchodě  života  ve- 
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zdejšího  prodávají  (vydal  V.  Rufíei)",  a  t.  d.  V  Praze  je 
hlavní  věcí  vazba:  „Srdce  pana  Ježíše  v  jachtě",  „Srdce 
panny  Marie  v  bílé  kosti',  „Devět  stupňů  do  nebe  po- 
tažených modrým  aksamitem",  jakž  seznamy  dotyčných 
obchodníků  píší.  Venkovan  —  venkovan  má  tu  zcela 
jiná  přání:  „Trochu  větší  literu  I"  —  „Je  v  nich  celý 
růženec?"  —  „Jsou  tak  malé  a  drahé,  má  babička  má 
dvakrát  tak  velké  za  zlatku."  —  ,  Prosím  Vás,  máte  ně- 
jaké dotýkané?" 

IV. 

Fádně  se  rozplizuje  celá  doba  postní.  Knihkupec  se 
stává  billetářem,  prodává  lístky  do  kupících  se  koncertů. 
Třicet  pianistek,  samé  fenomenální,  jeden  skutečný  Bůlow 
a  dvacet  falešných,  ditto  tolik  převýtečných  houslistů, 
hornistů,  organistů,  atd.,  a  když  už  všichni  přišli,  při- 
chází pak  ještě  jeden.  Má  lesklé  vlasy,  drobné  černé 
knírky,  ovální  tvář  a  hebkou  plet.  ,. Prosím,  dejte  alespoň 
tuto  mou  fotografii  za  sklo,"  On  je  přesvědčen,  že  ve- 
škeré dámy  pražské  přiběhnou  si  pak  ihned  pro  lístky, 
vždyť  je  jeho  obraz  rázu  tak  unylého,  oko  tak  do  ne- 
určitá snivé,  rty  tak  pěkně  pootevřeny,  vše  tak  rozva- 
řeno — .  Knihkupec  má  vždycky  nějaký  nápad.  Hned 
vedle  virtuosovy  fotografie  dal  do  výlohy:  „Návod  na 
lovení  ryb"  —  je  to  tak  nevinné,  tak  časové  ted  zjara. 

A  tvář  se  stává  ted  znenáhla  opravdovější.  Čelo 
knihkupcovo  bývá  ochmuřeno,  prst  jeho  píše  do  prachu 
všude  cifry,  na  otázku:  „Co  stojí  brošurka  o  baštách 
pražských?"  odpovídá  klidně  „1450 zl.  po  srážce  percent." 
Blížit  se  poslední  březen.  Na  radnici  pražské  schází  se 
knihkupectvo.  Každý  má  tobolku  naplněnou  stovkami  a 
tisícovkami,  každý  má  v  ruce  velký  arch,  na  něm  dluhy 
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ú.  požadavky,  běhá  tu  v  radní  síni  od  jednoho  k  druliému 
a  platí.  Venkovští  knihkupci  byli  už  dříve  s  pražskými 
svými  komisionáři  se  vyrovnali.  Běda  venkovskému,  který 
podnes  nezaplatil,  běda  pražskému,  který  neplatí  dnes 
do  krejcaru!  Soud  je  rychle  vyřčen:  „Žádný  úvěr  více  — 
na  dál  jen  za  hotové." 

Ale  je  to  přec  jen  platební  předmluva.  O  nějaké 
čtyry  neděle  později,  v  neděli  „Gantate"  jsou  knihkupci 
už  všichni  v  Lipsku.  Sjíždějí  se  tu  z  celého  světa,  jet 
počátek  pověstného  „lipského  trhu"'  čili  , lipské  mše". 
Trh  ten  se  v  neděli  zahájí  hostinou  v  „Sciiůtzenhause". 
Hned  při  polívce  začnou  toasty  —  zcela  tak,  jak  se  roku 
1866  za  okupace  u  nás  posmívalo,  že  ..Prusové  ťukají 
si  na  zdraví  i  hovězím  masem".  Pak  je  pitka,  dlouhá, 
hlučná.  Každý  dostane  veršovanou,  humoristickou  kní- 
žečku o  knihkupeckých  událostech  minulého  roku,  zpívají 
sloku  po  sloce,  je  ., Gantate ■* !  Gemelí  se  to  vesele  na  vý- 
sluní lidské  kultury !  V  pondělí  na  to  začíná  vlastní  bursa 
ve  vlastním  stavení.  Před  bursou  na  ulici  rozložili  kože- 
luhové z  celého  světa  své  skvosty  —  výroční  vtip,  že 
jsou  to  -kůže  se  spisovatelů  .  V  přízemí  je  výstava  drahých 
knih,  obrazů  atd.,  které  se  nedávají  knihkupcům  jinak 
než  hned  za  peníze  hotové.  Nahoře  v  prvním  patře  ob- 
cházejí nakladatelé  nebo  jejich  plnomocníci  od  stolu 
k  stolu,  od  komisionáře  ke  komisionáři.  Každý  má  na 
břiše  velkou  koženou  tobolku  a  na  té  nápis  své  íirmy. 
Ukáže  arch.  srovnají  účet,  podpise  kvi tanci,  shrábne  to- 
lárky  —  třeba  padesát  tisíc  jich  mnohý  velký  nakladatel 
shrábne,  nebot  lipský  jeho  komisionář  má  třeba  dvě  stě 
knihkupců  komitentů.  Bursa  trvá  po  celý  týden. 

Lipsko  je  středem  evropského  knihkupectví.  Berlín 
se  namáhá  nyní  sice,  aby  se  stal  středem  novým,  ale 
žárlivosti  jeho  se  nedaří.    Nakladatelé  němečtí,  rakouští, 
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ano  i  francouzští,  angličtí  a  ruští  mají  v  Lipsku  své  sklady* 
Pražský  knihkupec  na  př.  objednává  spisy,  nevyšlé  v  Ra- 
kousku. Vyplní  titulem  i  cifrou  (počet  exemplárů)  malé 
ceduličky  —  pro  každý  spis  je  cedulička  zvláštní,  nacpe 
je  do  listovní  obálky  a  zašle  svému  lipskému  komisionáři. 
Tento  pošle  k  dotyčnému  skladu  ilined  posla  pro  ty  knihy, 
které  jsou  na  cedulkách  červeně  podškrtnutých  —  „ob- 
jednávka poštou".  S  ostatními  cedulkami  pošle  sluhu  na 
bursu.  Zde  je  sluha  nahází  do  plechových  krabic  jedno- 
tlivých nakladatelů.  Nakladatel  je  pak  vybere,  zašle  exem- 
pláry komisionáři,  ten  je  hodí  v  pracovně  své  do  jistého 
otvoru,  zvláštního  pro  každého  komitenta,  a  odtud  jdou 
pak  nejblíže  příští  týdenní  zásilkou  do  Prahy  —  „objed- 
návka lipským  balíkem".  Rozsáhlost  obchodu  toho  je  po 
několika  cifrách  jasná.  V  Lipsku  nachází  se  348  knih- 
kupeckých obchodů  a  mimo  to  <S1  komisionářů.  S  těmi 
je  ve  spojení  odjinud  ke  4000  obchodů.  Na  Rakousko 
přichází  z  toho  nyní  476  obchodů  (z  H78  oprávněných) ; 
v  Praze  jen  má  12  lipských  komisionářů  celkem  98 
komitentů. 

Nebylo  pomocí,  čeští  knihkupci  musili  také  do  toho 
kruhu  světového.  Ještě  že  alespoň  máme  konečně  své 
velké  knihkupecké  obchody  české.  Než  nastala  živno- 
stenská svoboda,  bylo  knihkupectví,  nyní  obchod  konce- 
siovaný,  obchodem  privilegovaným  jako  lékárna.  V  Praze 
bylo  do  nedávná  téměř  výhradně  v  rukou  německých, 
ponejvíc  majetkem  cizinců,  kteří  Čecha  strašně  neradi 
brali  do  učení  a  pomocníky  své  přivolávali  si  z  Německa. 
Avšak  i  ty  některé  íirmy  české  bohužel  dosud  většinou 
vedou  svůj  obchod  po  němečku,  snad  z  pohodlí,  snad 
z  neuvědomělosti.  Je  to  věru  prapodivné,  že  knihkupci 
pražští  se  nezmohli  posud  ani  na  české  grémium. 

Knihkupec   se  navrátil  z  Lipska  a  činnost  jeho  jde 
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dle  výroční  šablony  dál.  Na  jaře  prodává  „Květomluvy* 
a  před  svatou  Terezií,  svatou  Annou  a  jinými  svatými 
krasavicemi  prodává  české  básné.  V  letě  musí  mít  pro 
domácí  i  cizí  touristy  zásoby  Baedeckrů,  fotografií,  „Prů- 
vodců po  Praze-,  map,  „eisenbahnkurierů",  atd.  Před 
prázdninami  kupují  studující  divadelní  kusy.  „besedníky", 
„merendy",  sborové  zpěvy  — jinou  knihu  koupí  v  dobu 
tu  jen  student  zvláště  pilný  nebo  ten,  ktř-rý  propadl. 
Doba  pro  školské  knihy  je  ovšem  po  prázdninách,  na 
začátku  školského  roku.  Tu  si  pak  studentík  nakoupí 
knih,  co  jen  kapsa  rodičů  stačí,  pět  slovníků,  třeba  tři 
atlanty,  a  knihkupec  je  rád,  že  mu  může  dát  všechny 
skoro  již  školské  knihy  české.  A  na  venek  se  zasílají 
slabikáře  „po  kopách",  jako  u  hokynářů.  Ale  k  fabrice 
slabikářů  těch.  vůbec  ke  „skladu  normálních  knih 
nesmí  se  knihkupec  obrátit  jen  tak  s  ceduličkami,  ne- 
byla by  to  „náležitá  úcta  k  úřadům  .  Stalo  se  již,  že 
tam  nevyhověno  požadavku  došlému  z  Ameriky  na  větší 
počet  knih,  byl  jim  „podezřelý".  —  Pak  přichází  doba 
kalendářů,  jichž  máme  již  pro  každý  stav.  Pak  přichází 
sv.  Mikuláš,  přicházejí  svátky  a  knihkupec  se  zlobí,  že 
nemáme  dostatku  zábavných  obrázkových  knih  pro  českou 
mládež.  Z  nouze  se  kupují  německé,  tištěné  na  plátně, 
s  obrázky  na  prkýncích. 

Nejveseleji  je  ovšem  kolem  sv.  .Jana,  sv.  Václava, 
a  t.  d.  Tu  pak  žádají  hosté,  zvyklí  tak  u  knihkupců 
venkovských,  také  leštidlo  na  boty,  pouzdra  na  brejle, 
a  „kroniky  o  Štilfrýdovi"  přicházejí  zas  ku  cti.  Jeden 
chce  „tu  písničku,  která  začíná;  ..Když  jsem  spala  pod 
jabloní",  druhý  chce  „takovou  tu  tlustou  knihu,  co  je 
v  ní  ta  historie  o  těch  neštastných  milencích"  nebo  „po- 
vídku, která  začíná,  jak  před  hospodou  stál  vůz",  třetí 
žádá  „obraz,  který  se  hodí  do  pokoje  na  pravou  stranu", 


a 

čtvrtý  „knihu  pro  ženskou  bez  deštěk,  aby  mohla  dobře 
vařit,"  pátý  „nějakou  zapovězenou",  šestý  nějakou  už 
dávno  vyprodanou  —  ,tak  mi  ji  nechtě  vytisknout!" 
—  „Chtěl  bych  nějaké  svaté  obrázky."  —  „Tech  ne- 
máme, ale  máme  obrazy  výtečníků."  —  „Tak  dobře^ 
dejte  mi  tedy  obraz  sv.  Antonína  Paduánského !" 


» 


Ci"» 


Hloupé  evropské  lidstvo  zcela  zbytečně  se  tak  dlouho 
namáhalo.  Mohlo  zcela  prostě  přelézt  čínskou  zed,  sebrat 
Číňanům  jich  vynálezy  —  před  dvěma  tisíci  lety  mohli 
jsme  již  ve  mnohém  směru  být  tam,  kde  jsme  leprv 
dnes.  Smějme  se  Číňanům,  bez  nich  bychom  snad  po- 
dnes neměli  své  milliardy  knih,  denní  časopisy,  milliardy 
ročně  poštou  dopravovaných  listů  —  nemělif  bychom 
podnes  papíru.  Již  ten  náš  název  ., papír '•  !  Děláme  si 
z  hadrů  plstěnou  blánu  pro  psaní  a  jmenujem  ji  podle 
rostliny,  podle  „papyru"!  Vynálezce  Číňan  je  i  v  tom 
rozumnější.  On  nazývá  papír  „či",  totiž  „věc rozumnou". 

A  jak  rozumnou!  Písmo  a  papír!  Řekněrn  třeba, 
že  je  vynález  písma  vynálezem  ještě  vznešenějším.  Písmo 
zlomilo  sílu  prchavého  času.  Němé  myšlénce  mé  dodá 
„těla  a  hlasu",  na  druhý  konec  světa  mohu  řídit  krok 
její  a  tam  vynikne  duševní  paprslek  z  ní  v  tomže  úhlu, 
v  jakém  zde  se  do  písma  ponořil.  Jsme  zde  jen  chvilku, 
ale  písmem  žijou  naše  myšlénky  po  věky  a  věky ;  proud 
času  jde  neúprosně  dál,  ale  popsaná  blána  hlásá  daleké 
budoucnosti,  co  že  duch  lidský  byl  k  zralosti  přivedl 
již  v  dávné  minulosti.  Divoch  chvěje  se  před  písmem 
jako    by    před   něčím    zázračným    a    mudrc    Plato    mohl 


směle  je  nazvat  „věčně  trvajícím,  nezměrným  hlasem, 
jejž  vynalezl  bud  nějaký  bůh  nebo  člověk  bohorovný." 
Je  to  řeč  stupňovaná,  řeč  pro  oči. 

Jen  že  se  dlouho  spojovalo  písmo  s  blanou  roz- 
manitou. Na  počátku  psali  na  listy  bylin,  na  kůru  a 
lýčí  stromů  jako  podnes  as  10  millionů  lidí.*)  Pak  na 
tkaniny,  na  pláště  kamenné  a  kovové,  na  tabulky  dře- 
věné, pak  na  pergamen.  Pergamenu  znenáhla  se  už  ne- 
dostávalo, nastala  barbarská  doba  „palimpsestů"  —  oškra- 
bovali  pergameny  popsané  věcmi  často  drahocennými, 
nenahraditelnými,  aby  je  mohli  popsat  znovu.  V  tu  dobu 
přišel  k  nám  papír. 

Vynálezce  písma  je  neznám.  Vynález  ten  sahá  ně- 
jakých 5000  let  před  náš  letopočet.  Za  to  je  vynálezce 
papíru  znám.  U  Číňanů,  kde  ještě  Konfuc  nauky  své 
psal  na  tabulky  dřevěné,  povstal  roku  95  př.  Kr.  učenec 
Gaj-Lyn  a  učil  krajany  své  z  odpadků  šatních  látek, 
lněných,  konopních  a  hedvábných  dělat  psací  blány, 
„či",  náš  papír.  Gaj-Lyn  uměl  sám  již  dělat  archy  dvě 
stopy  široké  a  padesát  stop  dlouhé.  Byl  „ministrem  orby" 
a  Číňané  svému  ministru  a  papíriiíku  vystavěli  chrám. 
V  skutku  je  pravda,  že  lidstvo  dovede  vynajít  teprv  pak 
něco,  když  toho  již  nanejvýš  potřebuje.  Tenkrát  právě 
byly  spůsobily  spisy  Konfacovy  v  Číně  takovou  revo- 
luci, že  nestačil  psací  materiál  posavadní,  že  musil  přijít 
nový,  a  také  přišel.  Posud  je  spotřeba  papíru  tam  mnohem 
rozmanitější  než  u  nás.  Užívají  ho  na  obálku,  kde  my 
bérem  voskovaná  a  jiná  plátna,  dávají  jej  místo  skla 
do  oken,  dělají  z  něho  deštníky  a  slunečníky,  celé  šaty, 


*)  Cti  článek  prof.  Gebauera  o  etymologii  slova  „kniha",  uve- 
řejněný v  „Národních  Listech" ;  srovnej  si  také  výrazy  německé 
„birkengesang'',  „buch",  a  t.  d. 
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rubáše  pro  mrtvé  —  kde  jsme  my  se  svými  papírovými 
manžetami  a  límečky!  , Papír,  pemzlík,  tuš  a  kalamář 
jsou  čtyry  nejvznešenější  věci  na  světě",  praví  Číňan. 
Nejslavnějším  svým  císařům  připisuje  vynález  jednotli- 
vých druhů.  Tak  na  př.  onoho  druhu  zlatě  a  stříbrně 
stříkaného,  jejž  jsme  viděli  v  loni  na  světové  výstavě 
a  jehož  se  užívá  při  příležitostech  slavnostních,  gratu- 
lacích, listech  na  vznešené  osoby,  a  t.  d.  Také  jsme  vi- 
děli na  výstavě  té  všechny  přístroje,  jichž  užívají  Číňané 
na  vyrábění  papíru.  Jsou  velmi  prosty  a  primitivní,  snad 
zrovna  takový,  jaké  b;^ly  před  1969  lety. 

Tataři  vnikli  do  Cíny  a  odnesli  z  ní  „uměni  papí- 
rové". Arabové  vojensky  zas  navštívili  Tatarsko  a  pře- 
nesli umění  to  k  sobě  a  do  Persie.  Stalo  se  privilejem 
spisovatelů,  „al  Warrak*  připojuje  mnohý  poeta  ku  svému 
jménu  —  ^papírník".  S  Araby  přišlo  do  Španěl,  odtud 
do  Francie  a  z  Francie,  jakož  křižáckými  válkami  také 
zároveň  přímo  z  východu,  rozšířilo  se  po  Evropě.  Nyní 
jsou  nejlepší  papíry  anglické,  skotské  a  francouzské.  Jiných 
než  tak  zvaných  „faconovaných"  čili  různě  vzorkovaných 
a  barevných  papírů  z  Angoulemu  a  Annonaye  ani  ne- 
užívá evropská  slečinka  na  své  lístky  milostné.  Vynález 
knihtisku,  dřevorytiny,  litografie,  fotografie  a  rytin  v  kovu 
vyvolal  nové  vždy  vynálezy  v  papírnictví. 

Také  podle  papíru  lze  lidstvo  rozdělit.  Bez  písma 
vůbec  žije  na  zemi  posud  as  5G0  millionů  lidí;  10  mil- 
lionů  (kmenů  etiopických,  amerických  a  australských) 
užívá  posud  bylinných  listů,  lýka  a  tabulek  dřevěných ; 
500  millionů  (Číňanů,  Siamesu.  Japancůl  užívá  papíru 
čínského;  130  millionů  (Peršanů,  Arabů,  Arménů,  Kav- 
kazánů.  Koptů,  Osmanů,  a  t.  d.)  užívá  papíru  arabského 
(bavlněného);  360  millionů  čistého  kmene  indoevrop- 
ského    (blednoucího    a    červenajícího    se)    užívá    papíru 
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evropského,  shotoveného  ze  všech  možných  hadrů,  dřeva, 
slámy,  rýže,  bramborové  naté,  atd. 

Je  Hbo  číst  nějaká  data?  Pro  nás  )i60  miUionů  kul- 
turáků vyrábí  se  ročně  1800  milhonů  liber  papíru  v  ceně 
378  millionů  zlatých.  Papíren  je  3960  a  zaměstnávají 
ženských  i  mužských  pracovníků  vůbec  370.000.  Tiskárny 
spotřebují  na  knihy  a  časopisy  samy  900  millionů  liber. 
A  ostatek?  Statistika  je  dnešního  dne  již  velmi  zevrubná 
a  poučná.  Vypočítala,  že  průměrně  píše  z  nás  každý  za 
rok  10  listů,  že  přijde  na  každého  ó  čísel  nějakých 
novin  a  ze  všeho  vyrobeného  papíru  že  každý  spotřebuje 
průměrně  5  liber.  Není  pochybnosti,  vzdělanost  pokra- 
čuje, před  půl  věkem  potřeboval  jednotlivec  jen  2V2  libry. 
Jen  že  my  v  Rakousku  jsme  ještě  tak  před  tím  „půl 
věkem":  'ó^j^  libry  přijde  na  jednoho  Rakušana,  nic  víc. 
Ghcem-li  se  něčím  potěšit,  mužem  poukázat  na  Turka, 
ten  spotřebuje  jen  '/s  libry.  Za  to  ale  Angličan  IIV41 
Amerikán  10' ;,,  anglický  osadník  v  Austrálii   l^Vj! 

A  360  millionů  lidí  vůbec  posud  nepíše  a  nečte,  ani 
noviny  ne!  Ti  nebozí!  „Teprv,  umíš-li  číst,  jsi  člověk," 
praví  Armén.  ,A  teprv  uraíš-li  číst  feuilleton,  jsi  vzdě- 
lanec," dodá  zajisté  každý  rozumný  —  či  ne?  360  mil- 
lionů lidi  posud  bez  feuilletonu ! 


Neděle. 


I. 


Se  zvláštním  potěšením  jsem  četl  tyto  dny  v  českých 
listech  zprávu,  že  vzdělávací  spolek  „Tyl"  uspořádá  pro 
zimní  neděle  celou  řadu  přednášek  poučných,  na  vzdě- 
lání tříd  dělnických,  řeknčm  raději  hned  na  osvěžení 
jich,  a  to  na  osvěžení  duševní  i  tělesné.  K  vůli  před- 
náškám těm  odbývají  se  porady  všech  spolků  dělnických, 
přednášky  budou  se  tedy  díti  dle  určitého,  promyšleného 
plánu.  V^ýborně  I  Kdybych  směl  hned  zde  něco  k  tomu 
poradit,  bylo  by  předně,  aby  obsah  přednášek  vždy  byl 
takový,  by  dělník  posluchač  odnesl  sobě  pro  týden  jasné 
látky  ku  přemýšlení,  a  pak  aby  místnost  přednášek  byla 
co  možná  hodně  prostorná  a  vzdušná,  ne  plna  výparů 
a  dusu  zas  jako  nějaká  dílna.  Obětujte  na  to  něco,  ne- 
máte-li  sami  dost,  sbírejte  příspěvky,  každý  uvědomělý 
přítel  dělnictva  rád  přidá  iítoš  svůj.  Jet  neděle  —  ne 
snad  pro  každého,  pro  člověka  pracujícího  duševně  či 
tělesně  ale  dojista  —  dnem  velmi  důležitým,  mnohem 
důležitějším,  než  mnohý  míní.  Nedělí,  totiž  dnů  nevě- 
novaných práci,  bylo  za  všech  časů  a  u  všech  ná- 
rodů dost.  Zákonodárství  se  s  nimi  zanášelo,  náboženství 
se  jich  zmocnilo,  filosofové  a  socialisté  vydatně  sobě  jich 
až  podnes  všímali.  U  Němců  na  př.  věnovali  pojednáním 


70 

O  neděli,  a  dni  svátečním,  celé  řady  spisků,  nejnověji 
a  nejdůkladněji  učinil  tak  známý  anthropolog  doktor  Edvard 
Reich,  rodilý  Moravan.*)  Promluvme  si  zde  hned  dle 
něho  trochu  o  neděli,  bude  to  také  „přednáška  pro  lid" 
a  ne  nezajímavá. 

Život  náš  má  dva  velké  pány,  všemohoucí,  řídící 
naše  konání  stálé,  jsou  to :  slunce  a  měsíc.  Den  a  rok 
určuje  nám  slunce,  týdny  a  měsíce  určuje  měsíc.  Když 
slunce  vyjde,  pracujem,  když  zašlo,  odpočíváme  a  sbí- 
ráme nových  sil.  Nad  bděním  a  spaním,  nad  prací  a 
odpočinkem  rozhoduje  slunce.  A  když  člověk  pracoval 
řadu  dní  směrem  jedním,  je  zas  nutno,  aby  určil  sobě 
den,  kdy  pracuje  směrem  jiným;  pro  toho,  kdo  vydě- 
lává silou  svalů  svých,  nastává  potřeba,  aby  zas  měl 
den.  kdy  zapracuje  si  trochu  mozkem  a  čivami;  a  na- 
opak. —  Po  dni,  nejkratší  naší  míře  časové,  máme  za 
další  míru  skupinu  sedmi  dnů,  týden.  Je  to  právě  týž 
čas,  kterého  potřebuje  měsíc  ku  jedné  ze  čtyř  obdob 
svých.  Šest  dní  práce,  sedmá  neděle  —  měsíc  rozhoduje 
o  tom.  A  rozhoduje  skoro  u  všech  národů  stejně,  nebof 
všichni  národové  m ušili  stejně  pozorovat  ty  proměny 
měsíce.  „Sedmička"  .se  stala  číslem  posvátným  —  sedm 
hodin  máš  denně  spát,  sedmý  den  máš  odpočívat,  sedm 
planet  znali  hvězdáři  staří,  sedm  znali  staří  „hlavních 
sil"  přírodních,  v  Egyptě  měli  sedm  tříd  čili  kast  oby- 
vatelstva a  t.  d.  Učenci  připis\ijí  první  určení  téhodne 
a  neděle  Babylonským.  Od  Babylonských  i  od  Egy- 
pťanů přejali  týden  a  neděli  Židé. 

Proměna  měsíce  je  důležitým  oddílem  v  životě  člo- 
věka. Od  nejdávnějších  dob  panuje  přesvědčení,  že  měsíc 
má  nejen  zvláštní  vliv  na  duševní  a  tělesné  choroby  člo- 

*j  „Sludien  ueber  die  feiertage". 
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veka,  nýbrž  že  velmi  vážně  účinkuje  na  rozvoj  povahy 
celého  národa,  ano  že  určuje  i  osud  celého  lidstva.  Po- 
dobá se,  že  také  Slované  velmi  záhy  všimli  sobě  co 
lid  rolnický  významu  měsíce.  Alespoň  tomu  nasvědčují 
hojná  česká  říkadla  nedělní,  na  „neděli  liščí",  „neděh 
kýchavnou",  „neděli  smrtnou",  „neděli  květnou".  Říkadla 
la  jsou  četná,  ve  mnohém  z  nich  ozývá  se  hlasitá  ozvěna 
z  nejdávnějších  pohanských  dob. 

Nejen  týdenní  neděle,  také  jiné  svátky  výroční  visí 
na  velkých  těch  tělesech  nebeských.  Zdá  se,  že  jisté 
přerváni  obyčejného  života  zvláštními  svátky  náleží  k  nut- 
nostem pro  přirozenost  lidskou.  Každý  člověk  má  určité 
své  povolání,  mozek  jeho  pracuje  takřka  stále  jedním 
směrem,  pak  mu  ale  nestačí  prostý  odpočinek  noční  a 
nedělní,  on  musí,  aby  vyhnul  se  zlým  následkům  jedno- 
stranné duševní  práce,  mít  doby  výminečné,  svátky.  Zas 
jednou  jiné  látky,  jiné  myšlénky,  tak  sobě  žádá  ústrojí 
naše  mozkové.  Svátky  ty  vyznačují  se  pak  hlavně  tím, 
že  se  v  nich  —  předně  více  jí  a  více  pije.  V  tom  není 
náhoda,  je  v  tom  pud,  a  rodí  se  podnětem  zevnějším, 
právě  tím  svátečním,  který  označuje  činy  naše  způsobem 
nevšedním.  Že  pak  vše,  co  člověk  podniká,  musí  mít 
jakous  zevnější  příčinu,  a  slunce  že  je  pro  nás  nejvel- 
kolepější a  nejvýznamnější  příčinou  zevnější,  jsou  také 
skoro  všechny  hlavní  svátky,  jaké  máme,  připjaty  k  slunci. 
Připomeňme  sobě  vánoce  čili  „novuzrození  slunce",  do 
kterého  mnozí  národové  kladou  svůj  Nový  rok,  a  t.  d. 
Vánoce  neslavíme  toliko  my  Evropané,  slavili  je  také 
staří  Peruané  a  Mexikané.  Nejprv  člověk  zbožně  slavil 
velkou  moc  přírodní,  a  hned  po  zbožnosti  přišla  dobrá 
kuchyně,  tanec  a  hry  do  každé  slavnosti. 

Staří  flekové  pravidelných  našich  neděl  neznali. 
„Nebyli    národem   filisterským,    člověk   jim    nebyl    ještě 
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pracovnjhii  strojem,  továrny  nevyrůstaly  z  jejich  půdy 
a  svátků  měli  dost  a  dost,"  —  a  to  je  to  hlavní!  Tu 
se  pak  koupali,  slavnostně  převlíkli,  aby  před  své  krásné 
bohy  přece  nějak  slušně  předstoupili,  pak  provozovali 
gymnastické  hry  a  naslouchali  hudbě  a  poezii. 
O  bozích  svých  věřili,  že  jsou  to  páni  velmi  veselé  mysle, 
byli  tedy  hodně  veselí  na  poctu  bohů  a  šlo  jim  to  k  duhu. 
Také  Římané  neměli  vlastních  nedělí,  za  to  ale  velkou 
sílu  svátků.  Nejpěknější  byla  z  nich  „cliaristia"  —  spo- 
lečný hod  pro  příbuzné  a  přátelé,  aby  při  něm  v  lásce 
si  vyrovnali  veškeré  nastalé  spory  své.  Později  zavedli 
sobě  láskyplné  takové  hody  také  křesťané;  nyní  hodů 
více  není.  jsou  jen  v  Ochranově  a  i  zde  mají  význam 
jen  zevnější. 

U  Hebreů  byla  neděle  čili  sobota  nejpřísněji 
určena  a  držána.  „Židé  byli  národ  zvláštní,  náruživý, 
ukrutný.  Aby  byl  národ  takový  v  palné  krajině  udržen 
v  kázni,  mravu  a  zdraví,  musily  mu  být  dány  co  nej- 
přísnější zákony  náboženské.  Sobota  nebyla  dnem  slav- 
nostně veselým,  nýbrž  opravdovým,  byla  jhem  na  divo- 
kost židů,"  —  jakýms  týdenním  výpraskem.  Ani  ohně 
nesměli  sobě  v  den  ten  rozžít.  Kdo  sobotu  znesvětil  prací, 
měl  umřít.  Na  znesvěcení  soboty  hrozeno  bohem,  že  vy- 
vrátí Jeruzalém  z  kořene,  že  vyhubí  Israel.  Sobota  nepo- 
vznesla  mysl  židovskou  —  viděli  tu  samou  tekoucí  krev. 
dýchali  puch  škvařících  se  obětí  zápalných  —  byl  to 
bůh  pomsty  a  krve,  jejich  Jehova!  Ctěte  sobě  ustano- 
vení v  4.  knize  Mojžíšově,  kap.  28.,  samá  obět,  samá 
krev,  denně,  každou  sobotu,  každý  svátek !  Kristus  pak 
neurčil  sám  týdenního  svátku  žádného.  Patrně  nechtěl 
změnit  zvyky  staré  židovské,  chtěl  jen  ukrutnost  lidu 
svého  změnit  na  ducha  lásky.  Naši  neděli  určili  prý  apo- 
štolé a  sice  na  oslavu  dne  Ježíšova  vzkříšení. 
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U. 

„Neděle  a  svátky  musí  být;  kdyby  neděle  nebylo, 
musili  bychom  si  ji  ustanovit."  — 

Předně  jí  potřebujem  co  odpočinku.  Promluvte  s  děl- 
níkem, jak  brzy  by  as  se  cítil  hotov  se  silou  svou,  kdyby 
nenastávaly  mu  více  dny  poklidu.  Také  užívá  skoro 
každý  dělník  nedělního  odpočinku  milerád.  Komptoiristu, 
úřadníka,  fotografa,  hudebníka,  kočího  nalezneš  třeba 
i  v  neděli  při  práci  jejich,  kováře,  zámečníka  a  t.  p. 
těžce  pracující  lidi  zajisté  jen  velmi  zřídka  a  jen  v  pří- 
padech co  nejnutnějších.  Rovněž  nutně  musí  si  odpo- 
činout hodinář,  nebo  kdož  vůbec  při  práci  místo  svalů 
napínati  musí  čivy  své.  Nebo  barvíř,  soukennik,  jehož 
tělesné  ústrojí  trpí  vlivy  škodlivých  lučebnin. 

Zákon  i  obyčej  chrání  neděle.  Bez  nich  by  společnost 
lidská  byla  neskonale  smutná,  skleslá.  Pomyslem  si,  jak 
často  by  bez  nich  dovedla  lakotnosl  továrnická  hynou- 
cího namáháním  dělníka  v  peněžitý  svůj  prospěch  vy- 
užitkovat,  vyssát  a  zničit  zcela.  Nyní  již  jsme  v  sociálním 
uvědomění  pokročili,  nyní  již  dovede  sobě  pracující  třída 
obhájit  dny  svého  odpočinku  sama  —  vzpomeňme  sobě 
jen  na  úsilí,  jakého  vynaložili  na  př.  typografové,  aby 
obhájili  si  nedělní  klid  svůj.  Ale  vzpomeňme  sobě  ještě 
na  dobu  nedávnou,  kdy  nižší,  totiž  pracující  třídy  byly 
třídám  vyšším,  totiž  lenošícím,  dány  takřka  ve  psí.  Kdy 
o  právech  každému  člověku  vrozených  nesmělo  se  ani 
hlesnout,  kdy  sta  lidí  , neurozených'  mělo  jen  tolik  ceny, 
mnoholi  jediný  člověk  „urozený"  mohl  mít  z  nich  oka- 
mžitého zisku,  kdy  počítáno  jen  dle  kusů,  ne  dle  lidí. 
V  těch  těžkých  dobách  absolutistických  byla  neděle  pravým 
spasitelem  lidu.   Neděle  mu  dala  odpočinek,  přiřkla  mu 
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jakás  přece  práva,  vrátila  mu  pocit  rovnosti.  On  měl 
neděli  svou  právě  tak  jako  kdokoli  jiný.  Ovšem  měla 
neděle  vysloveně  skoro  jen  význam  náboženský,  kněží  jí 
užívali  třeba  na  zapevnění  jen  své  nadvlády,  ale  přec 
pocítil  člověk  v  chrámě  vzdor  ozdobným  oratoriím  a 
vyhrazeným  lavicím  kostelním,  že  je  roven  všem  ostatním, 
a  co  se  tu  praví  a  děje,  že  platí  stejně  všem.  Dogmat 
člověk  nepochopil,  ceremoniím  neporozuměl,  ale  neděh 
měl.  Bohu  byl  den  ten,  vylučující  na  oslavu  jeho  všechnu 
těžkou  práci,  věnován,  člověk  ale  měl  svůj  nevyvážitelný 
prospěch. 

Poezh  jistou  neupře  zde  nikdo,  a  čím  vším  byly  po- 
etické dojmy  uhnětenému  člověku  v  mořivém  klopotu 
jeho  !  Zde  byl  najednou  člověkem  zcela  jiným,  směr  jeho 
myšlének  povznesl  se  nad  trud  všední  a  každá  myšlénka 
měla  dosti  časové  prostory,  aby  se  rozvinula  a  prohlou- 
bila. Ted  člověk  již  zraje,  ale  v  oné  době  byl  ještě  dí- 
tětem a  rozpomeňme  se,  čím  že  nám  dětem  byla  neděle. 
S  ranním  rozbřesknutím  skutečně  jako  by  byl  ihned 
nastal  den  od  jiných  dní  naprosto  rozdílný.  Vzduch  byl 
jasnější,  světlo  bělejší,  slunce  úsměvnější.  Bílé  prádlo, 
nejhezčí  šat,  jídla  nad  obyčej  vzácná,  hojná,  neohřívaná 
—  mělať  matka  dnes  čas,  aby  se  s  kuchyní  zanášela. 
U  sousedů  tatáž  vůně  kuchyňská.  Na  ulici  samý  jen  lid 
pěkně  oblečený.  Nad  tím  vším  slavnostní  znění  velkých 
zvonů.  A  doma  rodina  pohromadě  celá,  pohromadě  bez 
únavy  ■ —  jednou  jedinkráte  rodinou  za  celý  týden !  Byla 
v  tom  poezie,  byla!  A  poezie  povznáší  a  síH. 

Leckde  zkusili  a  zkoušejí  uškubnout  i  kus  neděle 
nebo  ji  celou  pro  dobu  pracovní.  Ta  věc  se  mstí.  Když 
ne  v  neděli,  tedy  v  pondělí,  nebo  v  kterýkoliv  jiný  den 
klesnou  pracovníkovi  ruce  a  odpadne  mu  chuf,  on  si 
učiní  náhle  neděli  mimořádnou.  Pak  ale  nemá  neděli  tu 
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zároveň  jeho  rodina  s  ním,  děti  jsou  ve  škole,  žena  za 
jiným  zaměstnáním.  Osamotnělé  pobavení  je  průměrně 
dražší  než  zábava  s  rodinou  společně  užitá  a  při  tom 
—  pracovník  neokřál  ani  v  kruhu  rodinném.  Přišel  tím 
o  vzácné,  vydatné  vzrušení. 

Ještě  jinde,  hlavně  v  Anglicku,  věnují  neděli  jenom 
poklidu.  Mimo  zanášení  se  věcmi  náboženskými  je  vše 
ostatní  vyloučeno  naprosto.  Také  to  je  <;hybou.  Ne  pouhé 
odpočívání  svalů  a  ne  pouhé  zadumání  reflexivní,  pra- 
cující člověk  potřebuje  ještě  jiného. 

Našemu   pracovníku   přináší  neděle  léky  rozmanité, 

V  neděli  sobě  dělník  trochu  déle  přispí,  což,  je-li  jizba 
vzdušná,  patrně  silám  jeho  prospět  musi.  V  neděli  opa- 
třuje sobě  silnější  a  lepší  stravy,  také  větší  jí  množství. 
On  sobě  popřeje  i  nápojů  sílících  a  činí-li  tak  v  míře 
skrovné  a  rozumné,    činí  tak   zajisté    na  prospěch    svůj, 

V  neděli  okřívá  mytím,  koupelí  a  čistým  prádlem.  V  ne- 
děli konečně  má  dosti  času,  aby  z  časopisu  poučil  se 
o  běhu  světa,  aby  sobě  přečetl  dobrou,  zajímavou  knihu, 
aby  si  vyšel  s  rodinou  na  volnou  společnou  procházku, 
na  které  mnoho  se  vidí.  o  čemž  lze  společně  přemýšlet. 
Dělník  si  nejen  tolik  a  tolik  hodin  odpočine,  on  se  po- 
silní tělesně,  on  ale  také  vyvázne  z  jednostranného  my- 
šlenkového směru ,  zanedbávaná  činnost  mozková  se 
opružuje,  protiva  mezi  stálou  činností  svalovou  a  zane- 
dbávanou mozkovou  se  vyrovnává. 

Dělník  hlavního  města  má  nepoměrně  větší  příležitost 
dosici  duševních  požitků  než  dělník  venkovský.  Pouhá 
procházka  již  zahrnuje  ho  dojmy  co  nejrozmanitějšími, 
jsou  tu  obrazárny,  musea,  zvěřince,  stavby  a  sady,  jsou 
veřejné  čítárny,  je  divadlo,  které  ho  vyláká  z  úmorných, 
začaděných,  dusných  hospůdek,  atd.  Každá  příležitost 
další  k  duševnímu  osvěžení  musí  být  vítána.  Proto  jsem 
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také  vřele  a  upřímně  uvítal  zprávu,  že  spolek  „Tyl" 
uspořádá  pro  letošní  zimu  řadu  systematicky  vedených 
přednášek  pro  třídu  dělnickou.  Jsou  prý  nyní  náhle  pře- 
kážky v  tom,  policejní  nebo  jaké.  Necht  hledí  pořadatelé 
nějak  překážkám  těm  vyhovět,  myšlénka  sama  je  velmi 
pěkná  a  výsledky  i  účinky  duševního  takového  činu  jsou 
vždy  veliký,  ba  neocenitelný. 


o  vychování  děvčat. 
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Nemasopostní  rozprava  v  trochu  masopostní  formě. 

Část  vzdělaného  lidstva  dostává  se  nyní  do  kazatel- 
ského tónu,  jako  vždycky,  když  ostatní  část,  ta  větší, 
nemá  ani  nejmenší  chuti,  aby  nějaké  kázání  poslouchala. 
Takovým  dobám  říká  se,  že  jsou  „dobami  lidské  zkaže- 
nosti", snad  proto,  že  je  v  nich  nesmírně  mnoho  upřím- 
nosti a  upřímnost  že  není  žádná  cnost.  Proto  také  doufám, 
že  mne  nikdo  nenazve  cnostným,  budu-li  upřímným  a 
začnu-li  v  době  masopostní,  kdy  je  opravdovost  blá- 
znovstvím, být  právě  takovýmto  bláznem  opravdovým, 
který  myslí,  že  někdo  jeho  kázání  poslouchá.  O  čem  chci 
perem  kázat?  Feuilletonistovi  bývá  nejsnáz  psáti  o  ničem, 
a  kazateli  nejsnáz  mluvit  o  poklescích  ženských,  já  to 
ppojím  a  promluvím  několik  prázdných  slov  o  tak  zvaném 
„vychování"  našich  děvčat.  Staré  thema,  omluvené  a 
přemluvené  už  dost  a  dost  a  mnohým  proto  již  hnusné, 
ano,  ale  mně  právě  proto  tím  příjemnější! 

Tak,  začátek  byl  by  už  učiněn  či  napsán ;  trochu 
spletený  sic,  ale  to  neškodí :  tím  spíše  může  se  v  něm 
hledat  důmysl.  O  vychování  děvčat!  Ano,  může  se  o  něm 
psát,  nebof  jest  mnoho  svědků,  kteří  najisto  tvrdí,  že 
děvčata  naše  se  vychovávají.  Ba  může  o  něm  psát  i  muž- 


78 

ský,  ač  dámy  mu  s  řídkou  jednohlasností  uprou  znalost 
věci,  —  aspoň  nemůže  pak  za  to,  nedovedl-li  být  objek- 
tivní. Ale  krátce  mluvit  o  tak  omluvených  věcech,  to 
je  hlavní  pravidlo,  pro  jehož  dodržení  se  pak  už  ledacos 
odpustí !  Protož  typograficky  krátce ! 

Především  ohražuju  se  proti  tomu,  že  bych  rozuměl 
výrazem  „dobře  vychované  ženské  pohlaví"  jen  pohlaví 
skládající  se  z  vtělených  universit,  z  ženských  doktorů 
dle  vědeckého  stanoviska  v  krinolinách  nebo  bez  krino- 
lin,  ze  samých  duchaplných  spisovatelek,  z  výtečných 
kuchyňských  lučebníků  a  z  vynikajících  sopránových  neb 
altových  řečníku  pro  emancipaci.  Každá  at  se  vyvine 
dle  talentu  svého  zvláštního,  jak  (a  jak  vysoko  vůbec) 
může,  neboť  jakož  z  mužského  pohlaví  je  mně  dobrý 
švec  vždy  milejší  než  nejšpatnější  ministr,  takož  atd. 
Také  bych  nerad,  aby  se  věhlas  čela  vzdělal  na  útraty 
hladkosti  jeho  a  chladný  rozum  lící  na  útraty  jich  úsměv- 
nosti,  navrhnju  po  každé  vědecké  přednášce  ihned  roz- 
umný taneček  a  vidím  v  zábavně  odtančené  Besedě  a 
ohnivě  provedeném  kvapíku  velkou  mnemotechnickou 
pomůcku  pro  přednášku  předcházející.  Řekne-li  se:  , Svěřil 
se  mi  při  čtverylce,  bylo  to  po  přednášce,  ve  které 
dr.  Ambros  mluvil  o  pyramidách,  o  sfingách  a  jiných 
ošklivých  egyptských  zvířatech,"  nezapomenou  se  alespoň 
pyramidy,  pokud  se  nezapomene  ten,  který  „se  svěřil". 
Jsem  pro  vychování  co  možná  vydatné  pro  život,  ale 
tak,  aby  se  při  tom  život  sám  neztratil.  A£  se  vycho- 
vává dost,  podle  poměrů  a  osobního  talentu  třeba  mnoho, 
ale  ať  se  nevychovává  průměrně  příliš  mnoho! 

To  je  ovšem  trochu  odvážné  napomenutí  v  době, 
kdy  lze  říci,  že  se  teprv  pomýšleti  začíná  na  vydat- 
nější vychování  děvčat,  ale  těch,  kteří  se  domáhají  no- 
vého, zdravého  spůsobu  vychovatelského,  také  se  to  ne- 
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týká  ani  tenkrát,  když  vzdor  dobré  vůli  chybují,  nýbrž 
jer  těch,  kteří  bez  přemýšlení  a  bez  dobré  vůle  dle  sta- 
rého šlendriánu  inrzačí  novou  generaci  právě  tak,  jak 
mrzačili  starou,  zkrátka,  kteří  vychovávají  nepřirozeně. 

Praví  se:  „Muž  pěstuje  stromek  k  vůli  ovoci,  žena 
k  vůli  květu."  Absolutní  pravdu  pravidlo  to  ovšem  ne- 
obsahuje, za  to  ale  jistou  pravdu  průměrnou.  A  obsa- 
huje-li  pravdu  tuto,  nuže  af  se  nehledí  tedy  zvrátit  pří- 
roda na  nepřirozenost,  af  se  pěstuje  právě  ta  doplňující 
krásná  vlastnost  zahradnická,  af  se  outlý  dívčí  duch 
vede  tak,  aby  ze  všeho,  co  později  v  životě  soukromém 
neb  třeba  i  veřejném  s  jeho  působivostí  se  spojí,  vy- 
pěstoval květy  hojné,  nejen  hojné,  ale  i  vonné  a  plné, 
přirozené. 

Skřivánek  v  poli  —  volím  to  milé  zvířátko,  abych 
jiným  obrazem  neurazil  —  je  s  vychováním  svým  stokrát 
šfastnější,  než  tak  mnohá  slečinka  pražská,  jejíž  vycho- 
vání stojí  rodiče  velké  oběti :  onen  se  vychová  zcela 
dle  přirozenosti  své,  tato  zcela  proti  ní,  onen  je  vy- 
slovenou příjemnou  individualitou,  tato  bezvýznamným 
tuctovým  zbožím.  Lepší  výsledek  by  byl,  kdyby  se  tato 
vychovávala  sama,  než  že  jí  vychovávají  jiní. 

I  nejhloupější  vídeňský  journalista  byl  by  již  uhodl, 
že  pod  vychováním  přirozeným  nevyrozumívám  jiného 
než  vychování  na  základě  čistě  národním,  na  základě 
mateřského  jazyka.  Ano,  nebof  i  nejhloupější  člověk 
vůbec  by  nahlíď,  že  jen  to  je  úplným  majetkem  duše- 
vním, čemu  úplně  se  rozumí,  a  že  je  alespoň  velmi 
nebezpečno  plýtvat  časem,  když  čas  školský  je  poměrně 
krátký,  jak  u  děvčat  být  musí.  V  Praze  je  něco  málo 
dobrých  dívčích  škol  českých  a  síla  škol  německých, 
dobrých  snad  pro  Němkyně,  pro  Češky  naprosto  zhoub- 
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ných.  Nemluvím  o  tom,  že  se  vůbec  učí  tu  děvče  snad 
věcem  zbytečným,  že  dle  naučených  method  svých  uči- 
telské zahradnice  pěstují  duševní  krásu  tím,  že  na  ořech 
zavěšují  utrženou  růži  a  na  růžový  ker,  „k  vůli  větší 
kráse",  z  papíru  vystříhaný  karafiát.  S  tím  cizím  šperkem 
dovede  se,  rozumí-li  se  tomu,  alespoň  dojem  nějaký 
udělat  a  je  tedy  výsledek  alespoň  zevnější.  AJe  české 
děvče  nedojde  ani  toho  porozumění,  navěšené  ty  na  ni 
šperky  jsou  jako  friseurkou  nahodile  sem  tam  navěšené 
stužky ;  trvají,  pokud  slunce  barvu  z  nich  nevypije,  vlají, 
pokud  deštěm  nesplasknou,  rozpadnou  se  konečně  a  ne- 
bohá, prázdná  dušinka  neví  kudy  kam,  neboť  klamný, 
cizí  stín  byl  přelítl  její  dráhou  a  spletl  ji.  Hůř  je  ale, 
že  české  děvče  nezíská  ani  z  toho,  co  je  rozumného  ve 
školách  vzdor  jich  methodám.  Git  její  se  nezušlechfuje, 
rozumu  nepřibývá,  naučila  se  dříve  myšlénkám  svým 
dávat  vzniku  na  základu  slov  jiných,  nechávat  na  cit 
svůj  slovem  zcela  jiným  působit,  nyní  se  učí  jen  pa- 
pouškovati naučení  a  vědomosti  jsou  mrtvou  hromadou, 
jež  paměf  s  sebou  z  donucení  vleče  a  jež  co  nejdřív 
nechá  se  někde  stranou  ležet.  Git  a  rozum  nedocházejí 
přirozeného  rozvoje,  duševní  mládí  nepostupuje  ku  květu, 
opět  jen  výše  uvedené,  navěšené  stužky. 

Věru,  kdyby  bylo  v  masopustě  dovoleno  člověku, 
aby  ho  srdce  bolelo  také  ještě  jinde  než  elegantně  v  ta- 
neční síni  nebo  přirozeně  doma  v  bytu,  mohlo  by  se 
říci,  že  zabolí  i  na  ulici,  když  tak  člověk  jde  za  houfem 
školských  děvčat,  když  je  slyší  mluvit  ty  naučené  fráse 
a  každé  přízvukem  rozdrchané  slovíčko  učí,  že  ten  tvor 
ani  nemyslí.  Jaké  to  musí  být  velké  husy,  které  vycho- 
vávají tyto  maličké,  zvolal  bys,  kdybys  sobě  nevzpomněl, 
že  rodičové  jsou  víc  vinni  než  vychovatelky,  a  ještě  jiní 
lidé  také  víc. 
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Je  tomu  právě  tak  as  čtrnáct  dní,  co  se  mne  dovo- 
lávalo v  jisté  společnosti  děvče  čtrnáctileté,  abych  při- 
svědčil jejímu  tvrzení,  že  , Cechy  jsou  ostrovem".  Sly- 
šela ve  škole:  „Das  bOhmische  volk  ist  eine  insel  im 
deutschen  meere".  Nebyl  bych  se  jí  ani  dost  málo  za- 
divil,  kdyby  byla  jako  jiná  dámička  malá  tvrdila,  že 
manželka  Mojžíšova  jmenovala  se  Jehovah.  nebo  kdyby 
byla,  berouc  na  sklonku  roku  knihu  s  letopočtem  roku 
již  příštího,  zvolala:  „Aha.  to  je  kniha,  když  bylo  mi- 
nule l>^tí8!"  A  přec  nebyla  ta  ostrovanka  bez  přiro- 
zených talentů,  vzdor  svým  čtrnácti  letům  uměla  už 
velmi  důmyslně  očima  mluvit,  a  vsadil  bych  se.  že  podle 
čamary  a  důstojnické  šavle  nepřijde  na  ulici  ani  jedinkrát 
do  rozpaků,  v  jakém  že  má  zemském  jazyku  mluvit! 
Ano,  když  se  nedává  vydatné  podpory  ani  rozumu  ani 
citu,  pomáhá  sobě  obe  mlskami,  někdy  nebezpečně  bar 
venými. 

Věru,  že  by  bylo  ve  velkém  prospěchu  těch  dětí. 
kdyby  sobě  mohly  napřed  vlastni  své  rodiče  vychovat! 
Velká  síla  rodičů  je  posud  velmi,  velnu  hloupá,  a  my- 
šlénka ta  mohla  by  člověku  i  masopostní  humor  zkazit  I 


Mužatky. 


Žena  —  ženy  —  emancipace  žen  —  otázka  ženská  — 
žena  v  slovanském  právu  —  žena  v  moderním  právu  — 
a  „žena.  žena"  zní  to  zas  jednou  ze  všech  stran. 

Bývá  tak  již  s  otázkami  moderními.  Máme  jich  ně- 
kohk  pro  věk  svůj:  Když  se  rozvlní  otázka  národní,  je 
válka,  když  sociální,  je  revoluce,  když  náboženská,  je 
reakce,  když  ženská,  je  řeč,  mnoho,  tuze  mnoho  řeči. 
Zbytečná  není,  to  tím  nechci  říci.  Mám  úctu  k  snahám, 
které  hledí  zlepšit,  co  zajisté  mezi  námi  posud  není 
dobré,  které  chtějí  neprovdaným  a  nezámožným  ženšti- 
nám opatřit  pojištěnou  existenci  tím,  že  uvádějí  je  do 
nových  kruhů  pracovných,  které  tím,  že  ženu  vyučují 
novým  věcem  praktickým,  místo  tiché  resignace  a  smut- 
ného pocitu  mdloby  vkládají  jim  do  prsou  ukonejšující, 
spásonosný  pocit  samostatnosti,  které  zkrátka  pomocí 
rozumné  práce  zaplašují  zaměstnávání  se  hluché  a  pusté, 
a  rovněž  u  jedněch  bídu,  jako  zas  u  jiných  věčné  ho- 
nění se  za  pouhou  povrchní  zábavou.  Ale  při  všech  těch 
snahách  je  posud  vic  řeči  než  skutků  a  je  to  přirozeno. 
Snahy  ty  mají  posud  jen  ušlechtile  nadšení  jednotlivci, 
ne  stát,  ne  celá  lidská  společnost.  Posud  je  místní  dile- 
tantism,    kde    má    být    všeobsáhlý,    rozvětvený    systém. 
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A  systém  musí  přijít,  lidská  společnost  celá  musí  se  ko- 
nečně ujmout  otázky  té.  Pak  také  teprv  uvedou  se  zá- 
roveň všechny  výstřednosti,  jichž  se  proud  „všeobecné 
ženské  emancipace"  ted  dopouští,  na  pravou  míru.  Ted 
nemá  ten  proud  mezí,  posílá  ženu  na  astronomickou  ob- 
servatoř i  ke  pramenům  Nilu,  na  kathedru  i  za  psací 
pulpit  ouřadnický,  na  stolec  soudcův  i  na  tribunu  parla- 
inentární,  ke  kovadlino  v  kovárně,  k  rudonosným  iDaiva- 
nům  tisíc  stop  pod  zemí  i  do  lidobijných  válek  —  par- 
don, to  ne,  ke  kovadlině  ne,  do  dolů  ne  a  do  válek  také 
ne.  Ale  divím  se,  když  presidentkami  Spojených  ameri- 
ckých obcí,  že  nechtějí  být  také  jenerálkami  ruských  vý- 
prav proti  Chivě. 

Co  Schiller  v  „Stuartce"  píše  —  „jen  tvorem  sla- 
bým žena  jest"  —  zdá  se,  že  přec  cítí  žena  i  nejpyšnější. 
A  proto  také  mohl  dokázat  dějezpyt.  že  všechny  povídky 
o  Amazonách,  o  státech  obydlených  jen  mužatkami,  byly 
právě  jen  povídkami.  Nemůžem  naprosto  tvrdit,  že  nikdy 
a  nikde  se  nestalo,  aby  se  bylo  neoddálilo  třeba  něco 
žen  od  svého  kmene  neb  od  své  obce  a  neus.dily  se  pro 
sebe,  ale  nadlouho  jistě  ne  a  často  již  docela  ne.  Vidíme 
to  na  lidstvu  nynějším,  v  němž  jsou  přec  prarozmanití 
národové  a  na  prarozmanitém  stupni  kulturním,  kde  jsme 
ale  podobného  příkladu  neviděli  ani  jediného.  Jedna  je- 
diná byla  za  „naší"  paměti  obec  zcela  ženská.  Marda, 
vesnice  to  na  říčce  Paravardi  poblíž  velké  turecké  pev- 
nosti Šuměnu,  kde  tak  až  do  let  třicátých  našeho  věku 
žily  jen  a  jen  ženštiny,  kolem  dvou  tisíc  hlav.  Ale  ves- 
nice ta  byla  tak  něco  jako  Řepy  u  Prahy,  trestnice,  — 
jen  však  pro  nevěrné  ženy.  Žily  zde  volně,  chodily  bez 
závojů,  netrpěly  mezi  sebou  ani  starých  ani  ošklivých, 
a  když  přišel  návštěvou  nebo  cestou  muž,  měl  se  tu 
v   každém   ohledu   co   nejlíp.    To   ovšem    nebyly    žádné 
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Amazonky,  jak  je  popisují  spisovatelé  staří.  Ty  žily  prý 
pohromadě  v  celém  státu,  jen  krátkou  dobu  v  roce  to- 
varyšily s  muži  z  některého  sousedního  kmene  (někdy 
si  je  výbojně  ukradly  a  pak  se  slávou  a  dary  zase  vrá- 
tily) a  dcerky  pak  si  ponechaly,  kdežto  kluky  vydaly  do 
péče  otcův.  Dcerky  vychovávaly  pak  po  spartánsku,  cvi- 
čily je  ve  zbraních  a  jízdě,  navykaly  těžké  práci.  Často 
přepadaly  jako  kočky  beze  vší  válečné  výpovědi,  státy 
jiné,  sváděly  bitvy  a  byly  v  nich  velmi  zlé.  Ale  děje- 
zpyt  ukázal  neúprosně,  že  —  ani  nebyly.  Vyhnal  je 
z  Asie  i  z  Afriky.  V  novější  době,  totiž  po  objevení 
Amei:iky,  utekla  se  pak  báj  o  mužatkách  na  břehy  Ama- 
zonu, řeky  v  Americe  jižní.  Byly  prý  nesmírně  bohatý 
zlatem  —  hltavý  běloch  šel  za  zlatem,  ale  nenalezl  Ama- 
zonek  ani  u  pramenů  Amazonu ;  pověst  se  utekla  zas 
do  vedlejších  proudů  hlavní  řeky,  běloch  šel  za  ní  a  vy- 
pudil ji  odtud.  Nyní  známe  ozbrojené  ženy  jen  u  krále 
dabomejského.  Jakmile  dosáhne  některá  z  jeho  žen  dva- 
ceti let,  je  mu  už  stará  a  on  ji  dá  ihned  na  vojnu. 
Deset  pluku  ženských  má  už  černý  dahomejský  majestát 
a  jsou  jeho  tělesnou  stráží.  Utíkaly  před  nepřítelem  velmi 
pochvalně. 

Jako  muž  je  často  povahy  zženštilé,  není  otázky,  že 
žena  je  dosti  často  také  srdce  mužného.  Připomínám  jen 
ženy  husitské,  ženy  jagerské,  Augustinu  , děvče  Saragos- 
ské"  (umřela  teprv  v  r.  1857  v  Geutě),  ženského  dra- 
gouna Terezku  Figouerovu,  Leonoru  Procházkovu,  o  níž 
Ruekkert  básně  psal  a  Dunker  libretto  pro  Beethovena 
složil,  z  novějších  dob  třeba  Pustovojtovu,  a  t.  d.  Zvláště 
hojně  se  súčastňují  ženy  při  revolucích.  Při  prvních  vál- 
kách Napoleonských  bojovalo  několik  žen  za  muže  pře- 
strojených v  řadách  francouzských  i  německých.  Jednot- 
livě vojačkami  dovedou  tedy  být  ženy  někdy,  ale  nikdy 
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vojskem.  Je  pravda,  žena  je  jako  mnohý  muž  něžnější 
povahy,  který  ve  vlastním  nebezpečí  bývá  třeba  bojácný, 
ale  při  nebezpečí  jiných  je  srdnatější  než  jiní.  Jen  že  to 
nesmí  být  pro  ženu  na  př.  vlast,  která  je  v  nebezpečí, 
ta  nadchne  teprv  statisícátou  z  nich  k  mužnému  činu. 
Dovedou  milovat  i  nenávidět  třeba  siiněj  než  muž,  ale 
jiným  směrem  a  v  užším  kruhu;  aby  bojovalo  „z  pře- 
svědčení", nesestavíš  žádné  ženské  vojsko;  jdou  sice  za 
praporem  národním  nebo  politickým,  ale  jen  —  „k  vůli 
praporečníkům".  I  mezi  vojačkami,  jež  historie  slaví, 
nalézá  se  jich  málo,  které  měly  důvody  mužův;  obyčejně 
bylo  ublíženo  těžce  jich  rodinám,  zabit  manžel,  ženich  — 
osobní  pomsta. 

Mužové  také  od  jakživa  pramálo  mužatek  dbali. 
O  jich  slávu  alespoň  se  nepřičinili ;  když  slavili  ženské 
cnosti,  byly  to  zcela  jiné  než  cnosti  válečné.  Umění  vý- 
tvarné si  jich  skorém  ani  nevšimlo.  Ani  skulptury  an- 
tické, líčící  je  hlavně  co  barbarky,  neprospěly  zvláště  jich 
slávě.  Jak  Shakespeare  odkop'  pannu  Orleanskou,  je 
známo.  Rovněž  Homer  věnuje  Amazonám  jen  jednotlivé 
verše,  Virgil,  Tasso  jen  episody  —  my  Geši  šli  nejdál, 
náš  Sebastián  Hněvkovský  napsal  dvousvazkový  „Děvín, 
báseň  romantickohrdinskou  v  osmnácti  zpěvích."  Také 
je  v  skutku  i  v  samém  českém  lidu  podání  o  Amazon- 
kách,  Vlastě,  Šárce  a  t.  d.  nejvypracovanější  a  nejobšír- 
nější ze  všech  podobných  podáni  národních. 

Proto  se  přec  nemusíme  bát,  že  když  ne  dřív,  někdy 
ted  snad  vejde  do  žen  českých  nějaké  amazonské  hnutí. 
Ani  kdyby  sto  českých  Meissnerů  volalo:  „Vzhůru  ted, 
kdy  mužové  se  zbaběle  prohřešují!"  —  Ostatně  —  vždy 
předcházejí  takovému  výbuchu  znamení,  jak  Hněvkov- 
ský učí: 
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Dávno,  než  co  bylo  čiti  o  té  vojně, 

v  Cechách  znamení  se  děla  všudy : 

v  drnčení  se  samy  předíistojně 

daly  milozvučné  strakonické  dudy; 

hejno  blanické  se  ukázalo  zbrojně; 

a  co  podivněji,  rodily  se  hojně 

děvy  v  také  kráse,   že  po  dnešní  chvíli 

příroda  již  nenabyla  také  síly. 

Pochybnost  jest  zde  arci  přece  jedna: 

Mnozí  hádají,  že  zase  množství  děv, 
jejich  čepce  chocholné  a  zbrojné  kroje 
zvěstují  nám   nové  ženské  boje. 

Ale  Hněvkovský  nás  konejši  a  praví,  že  prý  už 
v  ženském  pokolení  utuch'    všechen  proti  mužům  hněv. 

Tomu  se  divím,  že  čeští  hbrettisté  a  fraškáři  nesáhli 
ještě  k  českému  dívčímu  boji ! 


Myšlénky  tak  o  ledačem. 


Nevynalezený  vynález. 

Jsme  jaksi  dopáleni.  Nebavíme  se,  svět  je  fádní  vzdor 
tomu,  že  dovedeni  za  měsíc  přejet  již  celou  zeměkouli 
a  za  dvacet  hodin  sdělit  bratrům  Indiánům  v  Brasilii, 
že  jsme  chvála  bohu  zdrávi.  Očekáváme,  že  musí  něco 
spadnout  s  oblak,  co  by  námi  náhle  zachvělo  od  kostí, 
co  by  nás  náhle  povzneslo  nejvýš,  bavilo,  jak  se  ani 
bozi  nikdy  nebavili.  Něco  se  stane,  musí  stát,  nevíme 
sice  co,  ale  tušíme,  že  kdybychom  takhle  —  náhle  lítat 
dovedli,  to  že  by  bylo  asi  to  pravé.  Neušklíbněte  se, 
každý  to  myslí,  i  nejhloupější.  Milenec,  který  je  vzdálen 
zbožňovaného  „tvora",  vandrovník,  kterého  nohy  bolí 
nebo  kterému  se  po  domově  stýská,  vojvůdce,  jehož  pa- 
tentovaný orlí  zrak  ani  za  nejbližší  lesík  nedosáhne, 
zkrátka  všichni.  Básník  Růckert  napsal  celou  báseň  o  tom, 
že  prý  se  mu  jednou  zdálo,  že  lítal  —  to  je  věcí, 
každému  už  se  to  zdálo,  mně  posud  každý  týden  dva- 
krát! A  na  uskutečnění  toho  „snu"  pracuje  lidstvo  od 
jakživa,  od  všeuměla  Daedala,  který  letěl  z  Kréty  do 
Sicílie,  až  po  našeho  Kadeřávka,   který  z  Prahy  do  Pa- 


říze  —  snad  přece  poletí,  od  krejčíka  ulmského,  který 
zlomil  vaz,  až  po  inženýra  Kaufmanna,  který  zároveň  se 
strojem  svým  r.  1868  v  Londýně  proto  nespaď,  že  se 
mu  moudře  ani  nesvěřil,  dole  zůstal  a  jen  se  díval. 
Okřídlené  projekty  musí  se  lidstvu  konečně  přece  zdařit, 
když  ryba  plove,  proč  by  člověk  neploval,  když  pták 
letí,  proč  by  člověk  nelítal !  Jen  že  pánům  vynálezcům 
nesmí  být  ledacos  „vosk",  jakž  žalostný  případ  Ikarův 
učí.  A  vsadil  bych  se,  že  vynálezcem  šťastným  bude 
Čech.  Beztoho,  co  kdy  nalezeno  nejvznešenějšího,  nej- 
krásnějšího a  nejchutnějšího,  od  Cechů  nalezeno :  rovno- 
právnost náboženská  a  ječmenní  hvozdy,  moderní  demo- 
kracie a  přirozená  soustava  botanická,  kněhtiskařstvi  a 
hromosvody,  pytva,  parolodní  šrouby  a  švestkové  knedlíky. 
Bude-li  tím  vynálezcem  již  náš  Kadeřávek,  nevím,  ale  přál 
bych  toho  sobě,  jemu  také.  Komukoli  co  znalci  posud  své 
plány  předložil,  každý  ho  velmi  chválil  co  do  principu, 
v  praxi  mu  ale  nedal  ani  krejcaru  —  při  čemž  se  tuze 
špatně  pracuje.  Snad  se  také  ještě  několikrát  zmýlí,  náš 
Kadeřávek,  neboť  jen  ten  se  nemýlí  nikdy,  který  nikdy 
nic  rozumného  nechce. 

Ale,  pane  bože  na  nebesích,  budem  to  vypadat,  až 
budem  lítat!  Známo,  že  malíři  rádi  si  hrají  s  podobiznami 
lidí  a  zvířat.  Namalují  kočku  a  vedle  tvář  ženskou,  sku- 
tečně ženskou  a  skutečně  kočkovitou,  nebo  lva  a  mužskou 
tvář  hřívnatou  a  obrostlou,  nebo  blbou  hlavu  ovčí  a 
hned  vedle  do  lidské  hlouposti  přenesený  odlesk  její. 
Není  to  pouhá  hříčka,  ten  člověk  má  tu,  onen  onu  zví- 
řecí vlastnost  v  nesmrtelné  duši  své  zvláště  vyvinutou  a 
tvář  jeho  je  vývěsným  štítem  té  vnitřní  krásy,  jen  to 
studujte !  Až  budem  mít  o  mechanickou  schopnost  lítání 
více  mezi  svými  vlastnostmi,  vyvinou  se  lidské  indivi- 
duality  dle    nejrozmanitějších    vlastností    ptačích,    snad 
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dle  všech  —  vyjma  kladení  vajec.  Svateb  bude  nesmírně 
mnoho,  neboť  „chacun  oiseau  fait  son  nid".  Kdo  vy- 
padá jako  poctivý  pedantický  čáp,  bude  své  manželce 
chvalitebně  věrný,  která  vypadá  jako  boubelafá  vrabčice, 
bude  svému  manželi  chvalitebně  nevěrna.  Lidstvo  se  bude 
nesmírně  množit,  takřka  jen  líhnout.  Rovněž  budou  se 
líhnout  nové  povahy,  Shakespeare  bude  muset  psát  do- 
datky, doktor  Čupr  dokonce  vydat  zcela  nově  svůj  „Leit- 
faden  der  empirischen  psychologie."  Srdnatý  bude  lítat 
jako  mořský  racek,  hned  po  hřebenu  rozpěněných,  roz- 
válených vln,  hned  nad  úskalím  pobřežním,  hned  za  lodí 
uprostřed  okeánu ;  bázlivý  bude  lítat  jako  slepice  po 
hnojišti.  Básník  skřivánkem  vzletí  přímo,  rovně  jako  ra- 
keta do  výše,  přišpendlí  se  někde  k  modié  obloze  a  bude 
jubilovat  písničky  tak  dlouho,  až  přijdou  i  hvězdy  po- 
slechnout si  jeho  jamby  —  bude-li  jim  to  dlouho  trvat, 
odejdou  zas,  nejsouf  zvyklé  naslouchat  lidským  snům 
až  do  bílého  rána.  Ti,  kteří  jsou  dle  povahy  jako  ,  ptactvo 
nebes",  budou  lítat  ve  dne,  Jezoviti  ale  v  noci.  Ti,  kteří 
jsou  povahy  nepatrné,  budou  lítat  v  krákorajících  houfech 
jako  vrány,  kdož  ale  je  povahou  vznešenou,  povznese  se 
sám  a  sám  orlem  do  tiché  výše,  do  oné  výše,  kde  je 
již  bílý  den,  když  dole  — 

Hrome,  do  toho  se  bude  musit  policie  vložit,  to  přec 
nejde,  aby  každý  šel  k  světlu,  kdy  se  mu  líbí !  Dobře,  že 
jsem  si  sám  na  to  vzpomněl,  ve  Vídni  by  byli  jistě  za- 
pomněli a  brzy  by  poroty  —  chci  říci  lítací  stroje  byly 
pro  všechny!  Ne,  sestaví  se,  jak  už  nebožtík  Richter 
navrhnul,  na  říšské  radě  zvláštní  komise  a  ta  vypracuje 
„létací  řád".  Hlavní  zásadou  bude:  nižší  třídy  společenské 
budou  lítat  níž,  nebo  zcela  dole,  nebo  vůbec  ne  —  je 
pravda,  nač  potřebuje  na  př.  řemeslník  lítat,  jeho  „zlaté 
dno"  je  vždycky  dole,  sic  by  nebylo  dnem,  nebo  nač  po- 

Nerada,  Sebrané  spisy  VIU.  "t 
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třebuje  lítat  chudý  lid,  ta  „chátra",  když  umí  tak  pěkně 
pěšky  chodit !  Lítání  je  opravou  dopravy,  tedy  jen  opravou 
pro  ty,  kteří  již  nyní  se  nechávají  koňmo,  oselmo  neb  jinak 
dopravovat.  Akcís  a  mýta  budou  se  musit  dobrovolně 
vyhodit  do  povětří,  sic  jim  tři  čtvrtiny  příjmů  ujdou, 
policie  bude  mít  strašnou  práci  s  „neviditelnými  cestami" 
a  bude  musit  ještě  častěji  než  posud  lovit  „tajné  tiskárny" 
pouze  z  „luftu".  Ne,  „lid"  nesmí  vůbec  lítat,  a  když,  ledy 
jen  na  šňůře  jako  papírový  drak.  Sic,  kdyby  se  mu  šňůra 
nedala  nebo  náhodou  vyklouzla  nebo  „zlomyslně"  pře- 
říznuta byla,  stal  by  se  z  něho  skutečný  drak  a  žádný 
cilindr  nebyl  by  více  na  hlavě  jist!  A  pak  —  „čím  výš 
stoupá  lid,  tím  níž  padají  státní  papíry"  povídá  nebožtík 
Richter  —  dobře  jsem  si  vzpomněl  na  nebožtíka  Richtra, 
ani  bych  nevěděl,  jak  dnes  zakončit  feuilleton! 


Pokrok. 

Hrom  aby  do  takových  frasí !  My,  totiž  lidstvo,  prý 
pokračujem,  a  sice  tak  nesmírně,  zvláště  prý  od  nějakých 
padesáti  let,  že  naše  století,  ta  beruška,  musí  sobě  ne- 
chávat i  spílat  „století  pokroku".  Nu  dobrá,  koho  to 
lechtá,  ať  se  blaženě  usměje,  kdo  má  pražnou  hlavu,  ať 
ji  nosí  hodně  vysoko,  kdo  má  rozum  a  jen  tolik  alespoň 
zlomyslnosti  v  sobě,  mnoho-li  je  třeba  soli  v  dobré  po- 
lívce, ušklíbne  se.  Kam  pak  jsme  pokročili  za  těch  pa- 
desát let  ?  Jsme  šťastni  ?  Máme  se  snad  dobře  ?  G  i  v  i  1  i- 
sace  prý  jde  dál.  To  je  hezké  od  ní,  ale  náš  žaludek, 
mozek,  srdce  pramálo  o  tom  vědí,  jen  žluč  ví  dost. 

Podívejme  se  na  Indiána,  který  stojí  na  nepokro- 
čilém  stanovisku  právě  vylihnuté  koroptve,  a  pomyslem 
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si,  že  naši  předkové  iídys  těšili  se  také  době  indiánské. 
My  jsme  od  nich  „pokročili*  tuze,  tuze  daleko.  Oni  chu- 
dáci se  rodili  tak  beze  všeho  rozdílu,  jeden  byl  tolik  co 
druhý,  také  umírali  a  byli  zahrabáni  beze  všech  rozdílů. 
My  pokročili  a  rodíme  se  jeden  co  titulovaný  pán,  který 
pro  samé  fideikomisy  při  nejlepší  vůli  a  největším  dare- 
báctví ani  nemůže  se  stát  žebrákem,  druhý  co  žebrák, 
který  teprv  po  nesmírném  namáhání,  velkém  štěstí  a 
ještě  větším  snad  darebáctví  stane  se  tenkrát  něčím,  když 
už  mu  to  není  pranic  plátno.  Ale  i  když  se  původnímu 
hadrníkovi  přece  konečně  dobře  zvěde,  je  přec  mezi  nim 
a  jinými  ještě  velký  rozdíl,  neboť  my  pokročili  také  ku 
kastě,  která  má  „otce  a  matky",  splozené  „otci  a  ma- 
tkami", jichž  „otcové  a  matky"  měli  zase  celou  řadu 
„otců  a  matek",  ku  kastě,  která  by  za  žádnou  cenu  ne- 
dovolila, aby  Alexandr  Veliký  nebo  Sokrates  směli  nosit 
červený  ťrak,  která  by  Jiřího  Poděbrada  posud  nazvala 
„parvenu-em"   a  Žižku  jen  tak  „ritter  von". 

Chudáci  předkové  usídleli  se,  kde  se  jim  líbilo,  a 
když  se  jim  zas  znelíbilo,  šli  dál;  my  „pokročili"  k  pla- 
cení dvou  dukátů  za  příslušnictví,  k  domovským  listům 
a  pasportům.  Předkové  žili  v  boží  přírodě,  my  pokročili 
do  měst,  kde  třetí  generace  stává  se  už  neplodnou.  Ne- 
bozí naši  předkové  jedli  jen  mléko,  strd,  ovoce  a  šťavnatou 
pečeni  na  špejlu,  my  „pokročili"  k  hospodským  gulášům 
z  hovězího,  předevčírem  a  včera  na  polívky  vyvařeného 
masa.  Také  někdy  pokračujem  až  k  hladu,  protože  pří- 
roda nepatří  už  každému.  Naši  předkové  neznali  peněz, 
my  pokročili  až  ke  dluhům.  Naši  předkové,  když  je  před- 
časně nesežral  nějaký  rovnoprávný  medvěd,  oženili  a 
vdali  se  jistě,  my  pokročili  k  samoložství,  a  až  budou 
jen  samí  staří  mládenci  a  staré  panny  ve  světě,  bude 
pokrok  hotov.  Naši  předkové  mysleli  jen  prostě,  arci  že 
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mysleli  právě  tolik  co  my,  poněvadž  iiž  to  v  lidském 
mozku  jinak  ani  nejde,  a  když  chtěli  něco  říci,  řekli  to 
ve  své  naivnosti,  jak  mysleli ;  my  pokročili  k  myšlénkám 
velmi  složeným ,  odjinud  přebíraným ,  když  je  chcem 
vyslovit,  ohlížíme  se  hezky,  není-li  za  námi  někdo,  kte- 
rému na  přísaze  nezáleží. 

Ano,  jsou  lidé,  kteří  tvrdí,  že  planeta  naše  se  pořád 
sdokonaluje  a  „pokrok"  že  půjde  pořád  dál  a  dál.  Už 
popisují,  jak  budou  po  staré  naší  zemi  chodit  tvorové 
zcela  noví,  v  jichž  „veselých  tvářích  bude  odlesk  věčné 
krásy",  jejichž  „duch  bude  pln  andělské  moudrosti ^ 
jejichž  ,.řeč  bude  dětsky  nevinná  a  přec  odleskem  všech 
pojmů,  ba  i  ty  čtyry  staré  elementy  prý  budou  pak 
prosty  všech  svých  dosavadních  necností,  budou  působit 
svorně  a  mírně.  To  bude  pěkná  podívaná  na  ty  nové 
tvory,  ale  kde  bude  pak  lidstvo?  Bude  vyhynulé  nebo 
bude  těm  tvorům  sloužit  co  domácí  zvířata?  To  by  bylo 
pěkné,  aby  takhle  nějaký  dvorský  rada,  generál,  ministr 
nebo  docela  policejní  adjunkt  byl  nucen  vyšším  tvorům 
sloužit,  oni  by  to  ani  nedovedli!  A  že  z  nás  lidí  nevy- 
vine se  tvor  vyšší,  to  je  jisto.  Máme  své  meze,  „tělo 
naše  je  žalářem,  vlákali  do  něho  duši  a  ta  tam  nemá 
v  něm  ani  dost  místa,  aby  lokty  roztáhla".  Něco  ovšem 
dovedem,  jako  dovede  strom  růst  a  rozkvést;  národové 
a  pokolení  jsou  tak  jednotlivými  květy  na  tom  stromě, 
který  se  nazývá  „lidstvem"  —  co  těch  květů  už  opadlo, 
kolik  ,. Niniví"  bylo  před  Ninivem  a  co  po  Ninivi  už  zas 
známe  ztracených  kultur!  Změna  se  to  má  jmenovat 
a  říkáme  tomu  pokrok.  Když  žijeme  o  padesát  let  dál, 
když  jsme  vysázeli  třešně,  kde  dřív  lípy  stály,  vystavěli 
nový  kriminál  a  sbořili  tři  staré  krámy,  „pokročili"  jsme. 
Obloha  není  kamenná,  ale  točí  se  jen  do  kola.  I  ty  změny 
jednou    přestanou,    až    se    vybrousí    „kolečka    planeto- 
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vého    systému".     Schiller    to    povídal    a    básníci    jsou 
věštci. 

Překrásně  o  změnách  mluví  indická  legenda.  Šel 
„duch  světa"  světem,  přišel  k  obrovskému  městu  a  ptal 
se  měštáka,  jak  že  dlouho  to  město  stoji.  Měšfák  se 
usmál  a  pravil:  „Ode  vždy!"  Duch  světa  po  „nějakém 
čase"  —  duch  světa  má  trochu  větší  hodinky  —  přišel 
zas  k  místu  tomu ;  nu'sto  města  bylo  tu  jezero  a  na 
břehu  seděl  rybák.  „Jak  dlouho  je  zde  to  jezero?"  — 
„Ode  vždy!"  A  zas  po  nějakém  čase  spatřil  duch  světa 
místo  jezera  zde  prales.  „Jak  dlouho  je  zde  les?"  táže 
se  honce.  „Ode  vždy!"  A  ještě  jednou  se  vrátil  duch 
světa  k  témuž  místu,  spatřil  na  něm  zas  město  obrovské 
a  slyšel,  že  to  město  je  tu  také  „ode  vždy". 


Věčný  žid. 


Kaulbach  zemřel  cholerou.  Snad  je  alespoň  lěm, 
kteří  Sue-ův  román  „Věčný  žid"  čili,  známo,  že  cholera 
připíná  se  strašidelně  k  patám  Ahasvera,  věčného  žida, 
jemu  že  neublíží,  ale  kam  on  kročí,  tam  ona  šíří  mezi 
lidem  děsný  postrach  a  velké  umírání,  na  větší  pro  něho 
hrůzu  a  pro  krutější  jeho  utrpení.  Také  bude  as  mnohým 
známo,  že  Kaulbach  vytvořil  kdys  podobu  toho  věčného 
žida,  účinnější,  myšlenkově  ještě  silnější  a  dojemnější  než 
je  téhož  mistra  Petr  Arbues,  Učinil  tak  na  proslavených 
schodových  malbách  berlínského  nového  musea,  a  sice 
na  obraze  líčícím  zhoubu  Jeruzaléma;  od  zřícenin  věč- 
ného města,  od  kup  mrtvol  ubíhá  Ahasver  do  šírého 
světa,  nehty  jeho  jsou  zaryty  v  prsou,  chundelatý  vlas 
a  vous  letí  větrem,  oko  srší  zoufalstvím  a  smrtelnou 
ouzkostí.  Za  ním  letí  výškou  duchové  msty;  chladné, 
kamenné  obličeje  jich  svědčí,  že  v  pronásledování  ne- 
unaví. Jednotlivou  tu  figuru  z  velkého  obrazu  sdělila 
právě  nyní  jistá  illustrace  německá,  obraz  ten  a  zpráva 
o  smrti  mistrově  přišly  v  tytéž  dny.  Aby  pak  skupení 
náhod  bylo  větší,  měli  jsme  právě  nyní  týden  velko- 
noční.  V  ty  doby  to  bylo,  když  Kristus  dle  pověsti  chtěl 
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odpočinout  u  dveří  Ahasverových,  kdy  byl  jím  od  prahu 
odehnán  a  pravil :  „Já  sobě  odpočinu,  ale  ty  bloudit 
máš  po  věky  věkův."  V  týden  velkonoční  vzpomínáme 
si  vždy  na  věčného  žida. 

Již  bloudí  tedy  19  set  let.  Jak  dlouho  ještě  má  se 
světem  potácet?  Ci  bloudí  už  dýl  než  těch  1900  let? 
Nevíme  o  původu  pověsti  ničeho,  víme  ale,  že  s  lidstvem, 
od  jisté  alespoň  doby,  pověst  ta  myšlenkově  mohutní  a 
roste,  že  jí  přibývá  do  hloubky  i  do  významné  vzneše- 
nosti. S  pověstmi  se  to  má  jako  se  stromy  francouzských 
mnichů  kamaldulů,  kteříž  vysázené  vykopou  a  zasadí 
hned  zas  obráceně  —  k  vůli  „stálé  práci"  —  kořeny 
vzhůru.  Také  kořeny  pověsti  Ahasverské  vybíhají  do 
modra  Ahasver  je  prý  Malchus,  kterému  Petr  ucho  uťal, 
je  prý  Pontius  Pilatus,  je  prý  jeruzalémský  švec  Ahasver, 
je  posmívající  se  na  kříži  lotr  a  je  hned  zas  evangelista 
Jan  —  „vyšla  tedy  řeč  ta  mezi  bratřími,  že  učenník  ten 
neumře"  (ev.  -sv.  Jana  21,  23.)  —  prarozmanitá  spo- 
lečnost !  Pak  zas  je  to  prý  jen  přenesení  prastaré  pověsti, 
zakládající  se  v  názoru  o  čtyřech  živlech,  přenesení  na 
osobu  moderní;  jako  má  lid  pro  oheň  ,,dábla",  pro 
vzduch  „divokého  honce",  pro  vodu  „bludného  — 
Holandana",  takže  má  také  pro  zemi  „bludného  — 
žida".  Křesťanskému  názoru  v  středověku  právě  bludný 
žid  ovšem  výborně  odpovídal.  Ale  jaký  zas  žid?  Pověst 
se  během  času  měnila  a  žid  s  ní.  Jedni  tedy  že  Malchus. 
Druzí  že  lotr.  Třetí  že  učenník  Jan.  Čtvrtí  že  švec 
Ahasver  Jaký  Ahasver  ale?  V  bibli  nalézáme  jménem 
Ahasver  vyznačeny  dvě  osobnosti  historické,  a  sice  Kam- 
bysa  a  Xerxa.  Nový  zákon  o  to  jméno  ani  nezavadil. 
A  pak  vypravují  a  vykládají  poetové  jedni,  že  byl  jeru- 
zalémský švec  ten  přívržencem  vysokých  kněží  a  farizeů, 
s  nimiž   tedy   pronásledoval   Krista   co   kacíře,  jiní   (dle 
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Helbigova  spisku*)  zas,  že  byl  „realista,  který  brojil  proti 
idealistovi",  nebo  „zatvrzelý  nevěřící,  který  se  posmíval 
víře  každé",  nebo  zas  „starověrec,  který  doufal  v  říši 
Davidovu,  v  politické  oživení  zemé  judské,  a  od  Ježíše 
se  odvrátil  teprv  pak,  když  viděl,  že  tento  má  účely 
jiné".  Podle  Eugena  Sue-a  je  to  docela  „Adam  řemesl- 
níků a  pracovníků".  Posmíval  se,  sám  prací  znavený, 
znavenému  cestou  a  tíží,  splodil  tím  nový  „hřích  dě- 
dičný" a  pracovník  je  od  té  doby  honěn  a  štván  a  čeká 
na  svého  vykupitele.  Tedy  Ahasver  socialistický. 

Ať  pochází  pověst  třeba  až  z  dob  pohanských  a  má 
své  kořeny  v  názorech  o  živlech,  bližší  nám  formu  svou 
obdržela  teprv  pak,  kdy  vzbuzena  a  šířena  první  p  o- 
chybnost  ve  světě  křesťanském.  Náhle  počalo  se  po- 
chybovat, že  Kristus  vůbec  žil.  Nejlíp  tedy,  uvést  žijícího 
ještě  svědka  z  doby  Kristovy.  A  tu  —  vypravuje  an- 
glický mnich  Paris  —  přijel  jistý  biskup  arménský  do 
Anglie,  a  vyprávěl,  že  v  Arménii  žije  dosud  člověk,  který 
Ježíše  viděl.  Jmenoval  se  Kartafilos  a  byl  od  svého  času 
vrátným  u  Pontia  Piláta.  Jak  již  vrátní  někdy  hrubi  bý- 
vají, udeřil  mezi  vraty  Ježíše  do  znaku  a  posmívavě  přál : 
„Jdi  tedy,  Ježíši,  jdi  jen  rychlej,  proč  otálíš!"  Načež  Ježíš 
odvětil:  „Jdu  a  ty  vyčkáš,  až  se  vrátím!"  Tento  Karta- 
íilos  stal  se  pry  později  křesťanem  a  jmenuje  se  nyní 
Josef.  Žije  v  Arménii,  je  velmi  mlčenliv,  člověk  zbožný, 
čekající,    až  Ježíš  zase  se  vrátí,    aby   nás   soudil  ohněm. 

Pověst  se  rozlítla  rychle  Evropou.  Nejprv  ho  viděl 
jistý  švec  v  Cechách,  pak  ho  vídali  v  Nizozemsku  — 
se  jmenoval  Izák  Lakvedam  —  pak  skoro  v  každém 
městě   německém,    kde  městské   kroniky    popisují  ho  as 


*)  Die  sage  vom  „ewigen  judea",  ihre  poetische  vvandlung  und 
fortbildung.  Von  Friedrich  Helbig. 
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následovně:  Je  velký,  suchý;  obočí  jeho  je  husté  a 
srostlé ;  oko  je  hluboko  zapadlé  a  smutné ;  tělo  je  zaha- 
leno v  rozedraný  plást;  kolena  mu  klesají;  je  mlřeliv. 
odpovídá  jen  kněžim  a  co  dostane,  rozdá  chudým.  Leckde 
spozorovali,  že  v  šlapadlech  bosých  nohou  má  ohnivé 
hřebíky  zaraženy  v  znamení  kříže.  Ve  Španělsku  nosí  na 
čele  černou  pásku  a  přikrývá  jí  křiž  plamenný,  jímž 
rychle  vysýchá  věčně  se  obnovující  mozek  jeho.  Jedni 
tvrdí,  že  je  bezcitný,  jiní,  že  cítí  vše  jako  jiní  lidé,  ano 
že  cítí  stále  i  zápach  rozpadlé  vlastní  své  mrtvoly.  Jedni 
ho  líčí  co  člověka  neschopného  milovat  či  nenávidět, 
jiní  činí  z  něho  prototyp  zoufalé  lásky  nebo  zas  neuko- 
jitelné zášti.  Jedni  ho  líčí  co  bytost  děsnou,  druzí  co 
krásnou.  Dle  jedněch  je  sám  a  sám,  dle  jiných  bloudí 
světem  také  „věčná  židovka",  krásná  Herodias,  která 
vyžádala  sobě  hlavu  Janovu  proto,  že  byl  zamítl  její 
lásku.  Jednou  za  sto  let  se  potkají  na  severní  točně. 
„Zase  věk!"  zabědují  a  rozcházejí  se  zoutále.  Kdosi 
předpovídal,  že  „věčný  žid"  nezůstane  sám.  že  brzy 
k  němu  se  přidruží  , věčný  mohamedán"  a  „věčný  křesfan". 
Jiný  kdosi  docela  navrhnul,  aby  lidstvo  po  něm  páslo, 
ho  laplo  a  učinilo  profesorem  historie  —  vandrujícím 
z  jedněch  vysokých  škol  na  druhé. 

On  ale  už  je  profesorem  historie !  Pouhá  pověst, 
ovšem,  jako  o  Prométheovi,  o  Faustu,  o  Don  Juanu  a 
jiných  personifikacích  lidských  snah  a  lidského  srdce. 
Faust  nalezl  již  básníka  svého,  který  ho  vyčerpal,  Ahasver 
ještě  ne.  Proč?  Faust,  jako  Prométheus,  je  jen  štací  na 
cestě  lidstva  k  příští  výši,  Ahasver  stal  se  obrazem  ce- 
lého lidstva,  hynoucího  a  zas  se  omlazujícího,  bloudícího 
bez  zcela  jasného  ponětí,  co  vše  ještě  podstoupiti  musí, 
ale  přece  stále  se  dál  ženoucího  za  cílem  již  jasným  — 
za  konečnou  všeobecnou  humanností.    Napřed    personi- 
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fikace  jistých,  démonicky  ještě  působících  sil  živelních, 
pak  v  středověku  personifikace  duševního  živlu  podlé- 
hajícího křesťanstvu  —  „věčný  žid"  —  nyní  konečně 
personifikace  všech  bouřlivých,  posud  ještě  nedokvaše- 
ných  lidských  snah.  Jak  rostou  a  šíří  se  snahy  lidské, 
rozšiřují  se  také  názory  poetické.  Novější  poetové  učinili 
z  „věčného  žida"  —  „věčného  člověka".  Ovšem  pak 
nemá  jich  Ahasver  počátek  svůj  v  Jeruzalémě,  nýbrž  po- 
číná prvním  dítětem  lidí,  Kainem,  jímž  smrt  na  svět 
přišla.  Smrt  a  život  jsou  našim  názorům  toliko  již  ob- 
dobami. Ahasver  žid  odpočívá,  Ahasver  člověk  potácí 
se  dál. 


Naivnosti. 


I. 


Mám  doma  obrázek,  který  mne  nesmírně  těší :  vy- 
šívanou sv.  Barboru,  držící  celou  tu  věž,  ve  které  věz- 
něna byla,  v  ruce  u  vydání  kapesním.  Proto  mne  těší, 
že  kdykoli  naň  pohlédnu,  usmát  se  musím  —  ne  nahlas 
a  ne  zlomyslně,  nýbrž  tak  lehce  a  dobrácky  jak  se  usmí- 
váme při  chytře  hloupoučkém  nápadu  dítěte.  Naivnost 
říkáme  té  vlastnosti,  která  ještě  tenkrát  na  nás  blaze  pů- 
sobí, když  už  nás  ani  nejříznější  vtip  nezalehtá  —  na 
štěstí  svět  nikdy  daru  naivnosti  nepozbude,  dotud,  pokud 
alespoň  děti  se  rodit  a  růsti  budou  a  pokud  jejich  klo- 
vající se  rozum,  ještě  mokrý  a  se  skořepinou  na  zádech, 
měřit  budem  rozumem  svým  starším  a  až  ke  kosti 
proschlým. 

Velmi  ostrovtipně  rozeznáváme  rozumem  tím  naivnost 
přirozenou  a  strojenou  či  neuvědomělou  a  uvědomělou. 
Poslednější  pěstujem  také  v  umění,  nejvíc  na  divadle  a 
tu  zas  nejvíc  ve  frašce.  Patří  velmi  mnoho  přirozeného 
vtipu  k  tomu,  aby  dovedl  být  spisovatel  uvědoměle  a 
vybraně  zároveň  naivní,  aby  dovedl  excelentní  pitomostí 
polechtat  divadelní  obecenstvo  a  při  nejobrovštější,  ale 
působivé  hlouposti,  aby  každý  z  diváků  sdílel  radost 
spisovatelovu,  že  se  mu  to  tak  povedlo.  Ovšem,  zasmějem 
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se  tomu  strojení  a  bašta;  jak  zcela  jinak  působí  přiro- 
zená naivnost  onoho  hocha,  který  přidav  k  večerní  své 
modhtbě  ještě  modhtbu  za  svého  nemocného  učitele  a 
ulehnuv,  po  chvilce  se  znovu  zase  vzchopí,  aby  dodal : 
„Pane  bože,  zapomněl  jsem  ti  říci,  že  můj  pan  učitel  se 
jmenuje  Skřivan  a  že  je  z  Hořovic!" 

Nyní  má  na  divadlech  slušnější  místo  jen  naivnost 
strojená,  dříve,  pokud  byl  svět  ještě  dětinštější,  kvetla 
na  nich  zároveň  a  mnohdy  až  přerůstala  naivnost  při- 
rozená. Snad  že  již  bůh  starých  Řeků  Apollo  zpíval 
epigram:  „Proti  naivnosli  i  bohové  bez  výsledku  bojují," 
neboť  staří  Řekové,  hrajíce  na  jevišti  bohy,  kostumovali 
je  nejen  kothurnem  a  obrovskou  škraboškou  s  hlásnou 
trubicí,  nýbrž  i  tak  nesmírně  a  neforemně  vycpanými 
břichy,  aby  jich  velikost  vyznačili,  že  mocní  bohové  se 
pro  samou  vznešenost  ani  obrátit  nemohli.  Avšak  nej- 
vydatnější klasobraní  takových  nápadů  nálezném  v  středo- 
věkých mystériích  všech  národů  evropských :  stará,  na 
zralost  došlá  kultura  byla  zmizela,  nová  se  teprv  klo- 
vala, křesťanský  mysticism  pletl  hlavy  a  pojmy.  Cistě 
„časový"  nesmysl  měl  právě  na  rozložení  se  nejlepší  pří- 
ležitost v  mystériích  těch,  které  trvaly  někdy  (jedna  je- 
diná) 4 — 5  dní,  zaměstnávaly  k  vůli  všem  možným  per- 
sonifikacím třeba  300  aktérů,  čítaly  až  40,000  veršů,  a 
když  měly  být  „krásny",  musily  mít  alespoň  čtyry  činné 
dábly  —  z  čehož  posud:   „Faire  le  Diable  á  quatre." 

Mimo  v  textu  kvetla  naivnost  i  ve  všem  ostatním 
divadelním,  ještě  za  Shakespearových  dob  změna  scény 
obecenstvu  se  jen  oustně  oznamovala  a  o  něco  málo 
dřív  velebili  kdys  ve  Francii  co  zvláštní  duchaplnost,  že 
při  mystérii  „Narození  syna  božího"  sv.  Josef  chlív  vy- 
značil na  jevišti  tím,  že  držel  v  ruce  chaloupku  ze  dřeva 
vyřezanou  —  viz  nahoře  mou   sv.  Barboru.   Arci  že  už 
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i  tenkrát  bylo  zde  také  dost  naivnosti  uvědomělé,  na 
př.  kdy  chtěli  nechat  nemoc  vystoupit  personifikovanou, 
vystoupila  co  lékař  —  lip  kousnout  neumíme  posud! 

Že  pak  v  Jinom  ještě  ohledu  bylo  obecenstvo  zcela 
jinaké  než  naše,  i  když  beřem  nejpařižštější,  Sardouy 
„nejzkaženější"  obecenstvo  nynější,  rozumí  se  samo  sebou  ; 
tenkrát  ještě,  když  se  dával  „Soud  Parisův',  ukázaly  se 
bohyně  princovi  v  zcela  nahé  pravdě  a  obecenstvem 
neškublo  to  ani  tak  jako  nyní,  když  OíTenbachově  „He- 
leně spadne  jedna  kšanda.  Není  divu,  tenkrát  i  broušení 
tVancouzšlí  králové  byli  tak  nebroušeni,  že  s  dvorskými 
damami  hráli  v  karty,  které  byly  —  však  já  neřeknu, 
čím  byly  pomalovány,  ale  dámy  sobě  z  toho  malování 
pranic  nedělaly. 

Naivnímu  názoru  o  morálnosti  odpovídal  také  naivní 
názor  o  náboženství.  Že  se  po  historii  „o  Lazaru  a  za- 
traceném bohatci"  aranžoval  ihned  na  jevišti  zápas  ma- 
lých })sů.  bylo  jim  právě  tak  nenápadno,  jako  že  sv. 
Dorota,  když  byla  sfala  a  obecenstvo  aplaudovalo,  vzala 
na  sebe  ještě  jednou  hlavu  a  nechala  se  s  největší  ochotou 
ještě  jednou  štít.  Arciianděl  Michal  vážil  na  jevišti  duše 
na  vážkách,  na  dřevěných  duše  sedlské,  na  plechových, 
„jakoby"  stříbrných,  panské,  a  jednou  stalo  se  mu,  vy- 
půjčivšímu sobě  liberky  od  blízkého  kupce,  že  mu  je  země- 
panský  komisař  ve  jménu  krále  co  necimentované  sebral. 
Ano,  sv.  Trojice  dělala  co  nejlasci vnější  vtipy,  aby  se 
obecenstvo  přec  zasmálo  a  ku  konci  prosila,  aby  všichni 
„přišli  zas"  ! 

Podobná  naivní  plelenice  názorů  byla  ve  všem 
všudy.  Sv.  Anna  porodila  na  jevišti  v  alkovně,  za  sta- 
ženou oponou,  což  připomíná  fresko  v  předsíni  benát- 
ského chrámu  sv,  Marka,  kde  také  už  Eva  zpod  nebes 
široké  postele  vylízá  do  světa,  Mahomed  zjeví  se  700  let 
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před  svým  narozením  a  počítají  ho  mezi  řecké  bohy. 
Římský  filosof  Seneka  otevře  sobě  sice  žily,  pak  dostane 
ale  glorii  kolem  hlavy  a  vznáší  se  do  nebe,  odkudž 
z  oblaků  odříkává  „Věřím  v  pána  boha". 

A  rovněž  pohnutliva  je  poesie  sama.  V  jedné  mystérii 
německé  vysocí  židovští  kněží,  aby  ukázali,  jak  pak 
smrii  Kristovy  litovali,  zpívají  na  150  verších  pořád: 
„O  jemine,  o  jemine!"  a  poeta  jiné  mystérie  povznesl  se 
až  na  obraz:  „Duha  je  smyčec,  sedm  planet  je  sedm 
hudebních  not,  vítr  udává  tón  a  čas  dává  takt." 


Při  té  neurvalosti  poezie,  při  té  přirozené  lascivnosti 
a  při  tom  často  dřevoštěpském  názoru  o  náboženských 
věcech  —  při  znacích  to  surového  středověku  —  není 
divu,  že  poesie  dramatická,  v  níž  se  právě  spojuje  svět 
celý,  také  v  sprostnost  strhla  svět  celý,  nízký  i  vznešený, 
výkony  lidské  i  nadlidské,  symbol  i  skutečnost.  Církevní 
nádoby  sloužily  při  hrách  divadelních,  proč  by  tedy  také 
na  př.  v  biblické  historii  o  „ztraceném  synu'  nebyl  hlavní 
osobou  hanswurst,  a  proč  by  se  na  zábavu  obecenstva 
v  'i.  aktu  nepral  s  jedním  svatým  a  dvěma  dábly,  atd.? 
Byly-Ii  tenkrát  v  divadelních  kusech  dva  druhy  darebáků, 
„špatní"  a  „šlechetní",  proč  by  v  revanž  nebyh  měli 
také  několik  druhů  svatých,  „směšných"  a  „nesměšných" !? 

Ba  sám  Kristas  byl  středověkou  surovostí  nanovo 
bičován  a  smrcen.  Páchali  blasfemii  a  mysleli,  že  konají 
dobré  skutky,  zanášejíce  se  vůbec  historií  posvátnou. 
Bylo  jim  tak  přirozeno,  pobožní  být  a  zároveň  se  bavit 
—  či  mohli  v  středověku  zato,  že  se  bavili  středověce? 
Mužem  my  za  to,  je  zcela  naší  zásluhou,  že  vládnem 
jemností  novověkou?    Co  by  nynější  kněz  rozhodně  až 
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do  nejposlednějšího  pekla  zatratil,  při  tom  se  kněz  tehdejší 
bavil  beze  vší  trapné  reflexe,  bylf  naivním  synem  naivní 
doby,  surový  jako  ona. 

Jen  tak  na  ukázku  některé  maličkosti,  které  mám 
právě  po  ruce!*)  Předně  ukázky  z  her  Kristova  života 
se  dotýkajících,  německých  i  francouzských. 

Spasitel  káže.  Ale  zcela  tak  jako  tehdejší  knězi 
francouzští  kázali  a  tehdejší  poetové  psali:  káže  pólo 
francouzsky  a  pólo  latinsky:  „Dico  vobis,  un  Otře  su- 
preme  — "  a  t,  d. 

Kristus  d  i  v  o  t  v  o  ř  í.  Avšak  nejsou  mu  vděčni.  Když 
byl  nemocné  uzdravil  a  chudým  pomohl,  zapomínají 
ihned  zas  mesiáše,  počínají  nový  darebácký  život,  a  čerti, 
kteří  jsou  pořád  na  jevišti  přítomni,  zpívají  gaudeamus. 

Líčí  se  pašije.  Sv.  Petr  tasí  svůj  meč,  avšak  pán 
mu  dí : 

Petrus,  stekke  ein  dein  schwert, 
denn  es  ist  keinen  sch  ....  weil ! 

Nemnohem  vybraněji  mluví  panna  Maria: 

Veronika,  du   wilder  baer, 

gib  dem  herrn  dein  schweisstuch  her! 

A  ani  o  poznáni  hruběj  pro  nynější  náš  sluch  ne- 
mluví žoldnéři,  pravíce  o  sv.  pěstounu: 

Ein  nichtsnutziger  zimmerknecht, 
wie  man  in  der  sch  rif  t  thut  lesen. 

Při  poslední  večeři  dává  Kristus  apoštolům  hostie. 
Mezi  tím,  co  scéna  představuje  Kalvárii  a  děje  se  na  je- 
višti   ukřižování   do   nejpodrobnějších  jednotlivostí,    má 


*)  Zvláště  spisy  Němce  Flčgla  poskytuji  v  tom  oltoru  hojnou  žeň. 
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h a n s Av u r s t  dlouhou  zábavnou  řeč.  Pak  se  zjeví 
Kristus  na  hoře  Tábor,  dobře  sice  mezi  Mojžíšem  a 
Eliášem,  avšak  oděn  v  hazuku   mnicha  karmelitána! 

Nemnohem  věru  hůř  než  s  ideálem  člověka  a  čisté 
vznešenosti  zacházeli  s  ideálem  lidského  darebáctví,  s  Ji- 
dášem ;  naivní  surovost  jejich  byla  arci  tak  kompaktní, 
že  těžko  do  ní  dělat  stupně.  Kristus  dá  Jidáši  „několik 
tisíc  zlatých",  aby  je  rozdal  co  almužnu  mezi  „okresní 
chudé".  Avšak  zrovna  jako  by  byl  moderním  nějakým 
kasírem,  uteče  Jidáš  i  s  tisíci,  probije  je  a  pak  se  vrátí 
jako  by  nic!  Má  prapodivné  osudy  životní!  Tak  v  jedné 
mystérii  zabije  syna  krále  Ischariota,  s  nimž  se  byl 
pohádal  při  hře  v  šachy;  pak  zabije  svého  otce  a  vezme 
si  vlastní  matku  svou  za  ženu;  brzy  je  mu  ale  „příliš 
stará",  on  ji  bije  a  když  tím  stará  nechce  omladnout, 
splete  se  mu  mozek  a  odvedou  ho  —  do  blázince. 
V  jiné  mystérii  spustí  se  Jidáš  zcela  dle  legendy  na  pro- 
vaze se  stromu,  dáblové  při  tom  tančí  kolem  stromu 
„rond",  a  duše  jeho,  nemohouc  zašněrovaným  hrdlem 
ven,  nerozmýšlí  se  dlouho  a  vypadne  zároveň  s  vnitř- 
nostmi z  břicha.  Ve  přemnohých  mystériích  byl  Jidáš 
zároveň  representantem  celého  židovského  národa  a  ma- 
sivní jemu  platící  nadávky  měly  tedy  také  jiný  ještě  cíl. 

Ze  s  kněžími  a  stavem  kněžským  nezacházeli  lip  či 
jemněji  než  s  biblickou  historií,  je  arci  jisto.  Dostatečným 
toho  důkazem  známá  allegorická  hra  „Liška".  Liška  se 
stane  knězem,  kanovníkem,  biskupem,  kardinálem,  ba  až 
papežem,  a  pořád  nedělá  nic  než  že  —  krade  kuřata. 
To  povstalo  z  přečetných  oněch  dávek,  které  se  musily 
při  každé  příležitosti  dodávat  farám  a  klášterům,  při 
nejmenším  to  musilo  být  kuře  či  slepice  a  byly  slepice 
„křestní",  „kopulační",  „pohřební",  „novoroční",  velko- 
noční",    „vánoční"  a  „vůbec  příležitostní".    Nebylo  také 
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divu,  že  kněžstvu,  tak  spustlému  a  surovému,  také  su- 
rové se  dělo,  kněžstvu,  které  trpělo  tenkráte,  aby  se 
i  v  chrámích  prováděly  pusté  komedie,  pitomé  „slav- 
nosti bláznů",  při  nichž  volen  byl  , biskup  bláznů", 
ba  i  , papež  bláznů". 

Z  divadla  a  kostela  vyšly  ty  komedie  také  na  ulici  — 
musily  se  tu  pěkné  věci  dít,  při  nichž  arci  již  i  naivnost 
přestává.  Ale  co  ukázku  alespoň  stylistické  naivnosti  mohli 
bychom  uvést  některý  ten  „rád",  vydaný  k  procesím  slav- 
nými magistráty. 

„Řezníci  ze  svého  středu  zvolí  tři  figury:  čerta, 
smrt  a  Jidáše." 

„.Ježíše  chytnou  v  zahradě,  dva  pochopi  ho  vedou, 
což  ševci  obstarají." 

„Truhláři  obstarají  pěkné  zmrtvýchvstání"  — 
a  t.  d. 

Ševci  byli  mezi  řemeslníky  považováni  za  nejlepší 
herce.  Jednou  dávalo  na  frankfurtském  Roemerplatzu  261 
ševců  historii  o  ztraceném  synu  a  kronika  zaznamenala, 
že  to  dávali  „taeuschend" ! 


IJI. 

„V  malířství  je  naivní  spříbuzněno  s  komickým", 
praví  dr.  Svoboda  ve  svém  rozhodně  dobrém  spise  o  ma- 
lířství. A  zde  může  se  dobře  hned  přidat  výklad  pravý 
o  naivnosti  a  říci:  Naivní  je  vždy  v  odporu  ke  sku- 
tečnosti, ale  v  odporu  takém,  jemuž  přetvářka  každá  cizá 
jest  a  jenž  nás  přirozeností  svou  rozveseluje.  — 
Naivnosti  vynikali  hlavně  malíři  staří,  páchali  mimo- 
volně  vtipy  tím,  že  jim  nestačily  vědomosti  děje-  a  země- 
pisné, že  abstrahované  a  velké  pojmy  vyjádřiti  hleděli 
malinkými  prostředky,   že  splítali  věci  k  sobě   nepatřící, 

Nenida,  Sebrané  spisy  VIU.  o 
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lidské  s  nadlidským,  že  neznali  perspektivy,  a  t.  d.  „Dí- 
váme se  na  jich  obrazy  jako  do  jasně  krásného  oka 
dětského,  v  němž  se  zrcadlí  nevinnost,  bezstarostnost  a 
svěžest  duševní."  —  Místo  dalšího  rozkladu  uvedem 
hlavně  dle  Svobody  některé  hned  obrazy,  a  to  hlavně 
obrazy  madonní,  při  nichž  opravdová  zbožnost  a  dobrá 
vůle  je  přec  nejméně  pochybná  —  a  naivnost  pak  tím 
patrnější. 

V  staré  pinakothéce  mnichovské  je  obraz  „Návštěva 
panny  Marie  v  chrámě".  Uprostřed  velmi  pobožné  spo- 
lečnosti —  perou  se  dva  psi  a  tuze  málo  se  o  to 
starají,  že  andělé  na  kruchtě  tak  čarokrásně  zpívat  — 
patrně  se  namáhají.  Zvláště  naivní,  ba  až  k  pomilování 
naivní  jsou  madonky  Diirerovy,  mistra  to,  který  ve 
svatých  viděl  vždy  jen  lidi.  Dúrer  pokládal  už  za  velkou 
čest  pro  matku  boží,  naznačil-li,  že  je  dobrá  hospodyně, 
a  namaloval  jí  tedy  k  pasu  —  ohromný  svazek 
klíčů.  Na  jedné  z  jeho  kreseb  převinuje  madonna  jezu- 
látko.  Aby  se  jezulátko  nezastudilo,  má  na  hlavě  hodně 
teplou  čepici  noční  a  kolem  té  teprv  glorii.  To  při- 
pomíná jeden  obraz  v  galerii  pražské  („vlastenecké"). 
Sv.  Jan  Křtitel  koupá  se  ve  vaničce  a  má  při  tom  také 
glorii  kolem  hlavičky.  (Na  některých  starých  obrazech 
mají  i  po  zemi  se  již  válející  hlavy  sfatých  mučedníků 
glorie  kolem  sebe.)  Také  malíř  Jindřich  Bless  ozdobil 
světnici  panny  Marie  tím,  že  do  ní  dal  všechno  možné 
náčiní  švadlenské,  aby  naznačil  pilnost. 

Vehce  naivní  jest,  když  naše  pojmy  o  společenské 
slušnosti  přenášejí  se  na  svět  vyšší.  Takž  ve  Fiesolově 
„Korunovaci  panny  Marie"  (Louvre).  Po  pravici  spasite- 
lově je  tam  reservováno  sedadlo  pro  božskou  jeho 
matku,  až  bude  s  korunovací  hotova.  Na  Schaffherově 
obraze    „Zvěstování"    (stará   pinakotheka)   mezi   tím,   co 
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Maria  „Zdrávas"  vyslýchá,  stele  několik  andělů  s  velkou 
opravdovostí  její  postel.  Na  obraze  J.  v.  Eyckově  (podo- 
bizna) je  zase  kanovník  van  der  Paelen  muž  velmi  zdvo- 
řilý; zdvihaje  z  modliteb  oči  k  panně  Marii,  sundává 
zároveň  brejle,  aby  jí  neurazil.  Pohnutlivá  naivnost  jeví 
se  na  obraze  „Narození  Krista  pána"  od  Michala  Wohl- 
gemutha.  Objednavatel  obrazu,  aby  vlastní  svou  nicota 
naproti  synu  božímu  dokázal,  dal  sebe  do  obrazu  ve- 
kreslit  co  mužíčka  tak  malinkého,  že  svaté  novorozeňátko 
je  značně  větši.  Marco  Zoppo  měl  také  své  přísné  pojmy 
o  slušnosti  a  nedovolil  ani,  aby  u  přítomnosti  svaté  Panny 
andělé  se  skvěli  andělskou  nahotou  dál  než  po  pás,  doleji 
jim  namaloval  peří. 

Malíř  Jindřich  Aldegrever  (na  jednom  obraze  staré 
pinakotheky)  velmi  málo  o  to  se  stará,  co  je  „časové". 
Svatá  panna  sedí  s  jeziilátkem  na  oblacích  a  drží  v  ruce 
růženec,  na  němž  jsou  také  —  , zdrávasy" !  Právě  tak 
naivní  je  Jacopo  della  Tunita  zas  v  sestavování  praroz- 
dilného.  V  kostele  S.  Maria  maggiore  v  Římě  má  obraz 
mosaikový,  „korunovaci  panny  Marie",  kteráž  jest  obklo- 
pena kůrem  andělským.  Uprostřed  mezi  nadpozemskými 
bytostmi  sedí  zajíc  a  chrupe  zcela  klidně  zelí. 
Na  jednom  obraze  Lukáše  Granacha  (opět  stará  pinako- 
theka)  drží  Ježíšek  v  ruce  hrozen  vína  a  dává  mamince 
po  zrničku.  Murillo  namaloval  do  obrazu  -Narození  panny 
Marie"  (Louvre)  dětskou  postavu  anděla,  který  napnutě 
studuje  tvář  malého  pudlíka,  o  svaté  dítě  se  ale  nestará. 

Ráj,  Adam  a  Eva,  zvlášC  tato,  pak  rovněž  starý  zákon 
jako  legendologie  křesEanská  opatřovali  starým  malířům 
dost  a  dost  příležitosti,  aby  tito  rozkvetli  v  naivnost. 
Oeský  miniaturní  malíř  Bohuše  oděl  Evu  čepcem  a  pak 
modrým  rouchem  v  střihu  13.  století!  Na  zmíněné  již 
jednou  mosaice  v  předsíni  benátského  chrámu  sv.  Marka 
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překvapuje  bůh  naši  pramáti  v  okamžiku,  když  tato  první 
svou  košili  obléká!  Důrer  odsoudil  najedná  z  niědo- 
rytin  svých  Evu  sice  do  předpeklí,  ale  i  zde  má  tato 
k  vůli  slušnosti  svůj  pás  z  fíkových  listů.  Uvnitř  kostela 
sv.  Marka  v  Benátkách  je  jedna  rozkošně  naivní  mosaika 
(je  jich  tam  arci  víc  než  jedna,  na  př.  strom  apoštolů: 
na  každé  větvi  jeden  apoštol,  pak  obraz  oběšeného  Jidáše 
s  vypláznutým  jazykem  a  t.  d.),  která  líčí  stvoření  Adama. 
Bůh  podává  prvnímu  člověku  duši  v  postavě  okřídleného 
dítěte.  Adam  má  takovou  radost  z  toho,  že  vlastní  duši 
vřele  hubičkuje. 

Ještě  některé  naivnosti !  Fra  Jacopo  da  Nipozzano 
míní  na  jednom  kostelním  obraze  ílorentinském,  že  dítek 
očekávají  v  nebi  radosti  zcela  zvláštní :  Bůh  jim  dovoluje, 
aby  lezly  po  stromech  a  česaly  ovoce.  Rogier 
van  der  Weyde  líčí  na  obraze  rotterdamského  musea  „zlobu 
dáblovu".  Jan  Evangelista  sedí  na  drnu  a  spisuje  své 
evangelium.  Avšak  dábel  vymyslil  sobě  něco,  co  musí  ale 
každého  spisovatele  notně  dopálit  —  za  zády  svatého  vylil 
všechen  ingoust! 

A  koruna. vší  naivnosti!  Garlo  Saraceno  (sbírka 
Manfriniho  v  Benátkách)  namaloval  „Potopu  světa".  Mezi 
spásu  hledajícími  lidmi  je  také  jedno  individuum,  které 
k  vůli  snadnější  nastávající  plavbě  —  svlíká  si  své  před- 
potopní boty. 


Pláč  a  smích. 

1869. 

Cech  prý  zpod  lesknoucích  se  ještě  slzí  již  zase  se 
znovu  směje.  Jiný  zas  v  plném  smíchu  již  zase  pláče. 
A  opět  jiní  sobě  zase  tu  práci  rozdělují,  jedni  pláčou  a 
—  druzí  se  jim  smějí.  Prapodivné  spojení,  divná  komika, 
člověkem  to  někdy  mezi  chechtavým  smíchem  náhle  za- 
třese mrazivou  bolestí  —  smích  si  zlámal  nohu,  kulhá 
po  tváři  co  „nejkomičtěji",  —  věru,  člověk,  ten  druhý 
zas  člověk,  se  musí  smát  a  —  pak  se  třeba  stydí. 

Prapodivný  to  humor  lidský,  který  pod  šibenicí  dělá 
vtipy  nejříznější  —  pro  sebe?  ne,  kvůli  jiným!  Paňáca 
se  hlady  svijí  a  páni  kluci  se  smíchy  válejí  vedle  něho; 
paňáca  metá  kotrmelce  na  provaze  a  mezi  kotrmelcem 
dívá  se  vikýřem  do  komůrky,  kde  jeho  dítě  umírá.  Člověk 
sám  sobě  nerozumí,  člověk  nerozumí  člověku,  člověk  je 
člověk,  abych  stylisoval  duchaplně  jako  Victor  Hugo. 
Victora  Huga  velký  duch  doklepává  —  a  nám  je  to  ko- 
mické, my  se  mu  smějem. 

Napsal  jsem  těmito  řádky  pravý  galimatyas.  mnohý 
se  usměje  a  já  to  myslel  přec  jen  opravdově !  Stalo  se 
už  humoristům,  že  při  tom,  co  oni  nap.sali  co  nejoprav- 
dověji, lidé  nejvíc  se  smáli.  Znám  lidi,  kteří  se  při  čtení 
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úvodní  básně  v  „Kladderadatschi"  musí  a  musí  smát, 
byť  byla  sebe  vznešenější.  Někdy  tomu  arci  humorista 
chce.  Život  náš  je  právě  jako  Euripidův  „Kyklop",  pro- 
stého baví,  moudrého  činí  moudřejším.  A  proto  někdy 
volí  humorista  roucho  mudrcovo,  aby  se  lid  smál,  a 
někdy  se  zas  jako  Shakespearovi  sedláci  skrývá  za  své 
bláznovství  „jako  ptáčník  za  svého  koně",  aby  vtipem 
tím  jistěji  mohl  střelit  do  pravdy.  Proto  také  bývá  hu- 
morista z  povolání,  len  literární  nebo  divadelní  humo- 
rista, takto  velmi  opravdovým  člověkem,  zcela  jinak  než 
ten  humorista  v  životě,  který  tak  vtipkuje  a  se  směje, 
jako  pták  zpívá  —  sobě! 

A  byli  už  velmi  smutní  slavní  humoristé,  svět  se 
jim  tuze  smál,  když  byh  nejsmutnější!  Je  to  tuze  veselé. 
Někteří  z  těch  proslavených  mně  dnes  napadlí,  neabstra- 
hoval  jsem  z  nich  žádnou  psychologickou  ostrou  větu  — 
jakž  každý  z  čtenářů  tohoto  ochotně  přisvědčí  —  ale 
uvedu  jich  několik  zde  —  pro  zasmání. 

Starý  B  1  u  m  a u  e r !  Jesuita,  cenzor,  pak  básník  roz- 
marný až  k  necudnosti,  vtipný  až  k  nesnesení.  Vídeň  se 
rozlřásá  smíchy  při  každé  jeho  básni,  Blumauer  sám 
chodí  mrzut,  zoufalý  kolem  břehu  Dunaje,  přemýšleje, 
nemá-li  se  pobavit  tam  dole.  Císař  Josef  pozoruje  sta- 
rého scvrklého  muže,  jehož  osobně  nezná,  i  radí  dobro- 
myslně: „Pane,  čtěte  Blumauera!"  —  „Eh,  vždyť  jsem 
to  sám",  bručí  mrzout.  Těch  Blumauerů  už  bylo  mnoho, 
nejvíc  mezi  komiky  divadelními.  Jeden  z  nich  se  jme- 
noval Bertinazzi.  Šlo  mu  to  až  po  krk,  že  baví  celý 
pařížský  svět  a  sám  umírá  melanchohí.  Lékař  má  pomoci ! 
„Jděte  každý  večer  do  italského  divadla,"  radí  lékař,  „a 
dívejte  se  na  Bertinazziho!" 

Nestroy  byl  mrzutý  a  kousavý  jako  by  byl  celý 
špitál  polknul,  Raymund  umřel  melancholií,  náš  Kaška 
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byl  v  životě  „suchý  liniál",  známý  F  eis  tma  n  tel  plakal 
za  dne  a  u  večer  hrál  smíchem  obecenstva  jako  míčem. 
Téhož  Feistmantla,  který  mne  jednoho  večera  tak  roze- 
smál němou  svou  mimikou,  že  jsem  pro  příliš  hlasitý 
smích  musel  utéci  z  parteru,  viděl  jsem  druhého  dne 
v  kostele  dominikánském.  Stál  za  pilířem  v  temnu,  zlo- 
mená postava,  v  tváři  výraz  bolu  až  zoufalého,  oko  plno 
slz  —  musel  jsem  také  z  kostela  k  vůli  němu.  František 
Schuch  nejslavnější  německý  hanswurst,  byl  taktéž 
v  životě  muž  věčně  zamračený.  „Nevím,  co  to  je."  říkal, 
,.ale  jakmile  navlíknu  kazajku  bláznovskou,  jsem  hoto- 
vým bláznem!"  Ano,  ta  kazajka  to  dělá  Humorista  by 
dovedl  být  tuze  smutným,  ale  kazajka  je  oblečena,  obe- 
censtvo čeká,  smutek  musí  převrátit  se  na  opak  —  kteří 
se  smějete,  ani  netušíte,  že  mírou  rozmaru  svého  vlastně 
měříte  smutek!  Dělaný  humor  budí  humor  opravdový, 
ale  tento  nepůsobí  zpět  a  humorista  vrací  se  zas  k  své 
melancholii  mnohdy  rád,  jako  ke  všemu,  čeho  jsme  sobě 
těžce  vysloužili. 

Nejzvláštnější  humorista,  prototyp  pravý  v  jistém 
tom  ohledu,  byl  ale  Robert  Guerin,  původně  pekař, 
pak  komik  divadla  v  hotel  de  Bourgogne.  Byl  tak  tučný 
a  břichatý,  že  oněm  říkali:  „Gros-Guillaume  musí  vždy 
udělat  třináct  a  půl  kroku,  než  dojde  k  svému  pupku." 
Nosil  na  jevišti  široký  kabát  a  nezměrně  široké  spodky, 
dva  pasy  měl  na  těle,  přes  prsa  a  přes  život,  takže  od 
hora  dolů  vypadal  krásně  jako  neforemná  kád.  Neužíval 
mask.  nasypal  jen  mouky  na  obličej,  ale  tolik,  že  jedi- 
ným pohnutím  rtů  osobu,  s  kterou  mluvil,  pokryl  hustým 
moučným  oblakem.  Co  byl  živ,  nesmál  se  nikdy  —  totiž 
jednou  přec,  ale  jedenkrát.  Trpělf  strašně  kamenem.  Na 
jevišti  ho  často  popadaly  bolesti  tak  krutě,  že  mezi  hrou 
dal  se  do  nejbolestnějších  posuňků  a  rozplakal  se  trpce 
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jako  dítě.  To  bylo  tak  komické,  že  divadlo  se  vždycky 
otřásalo  smíchem.  Ano  jednou  se  stalo,  že  jistého  mě- 
šťana, přítomného  s  celou  četnou  rodinou,  smich  zmohl 
tak,  že  ho  ranila  až  mrtvice.  A  když  za  pronikavého 
bědování  ženy  a  dětí  vynášeli  mrtvolu  z  divadla,  roze- 
smál se  Gros-Guillaume,  že  nemohl  ani  dále  hrát. 


Růže. 

1874. 
I. 

„Přijdte  mne  přece  navštívit,  ale  hodně  brzy,  dokud 
kvetou  růže,"  pravil  dnes  přítel  ke  mně.  ŠEastný  muž! 
V  naší  době,  letos,  u  nás  Cechů,  k  tomu  ke  všemu  také 
ještě  zrovna  za  volební  válečné  vřavy,  a  on  neztratí 
jemnocitu  a  rozumí  růžím!  Ale  to  je  to,  že  se  jim  dívá 
zrovna  do  porosených,  jásavých  kalichů,  a  nemůže  jim 
tedy  odolat.  Kdybychom  všichni  žili  trochu  víc  v  pří- 
rodě, sázím  se:  všichni  bychom  byli  stokrát  měkčí  a 
lepší.  Půjdu  navštívit  toho  svého  přítele,  jeho  růže  ne- 
jsou as  také  bez  trní,  ale  budu  mimo  Prahu  —  to  trní 
našeho  veřejného  pražského  života  je  naprosto  bez  růží. 

Podivná,  čarovná  květina!  Roste  z  téže  země  a 
v  témže  slunci  jako  jiné  květiny,  a  přec,  když  rozpuká, 
je  přes  noc  „královnou  květin".  Včera  ještě  slepé  poupě 
v  zelené,  jakoby  mechové  obálce,  dnes  již  hledíme. na 
ni  rozvitou,  jako  na  krásné  dítě,  a  růžové  děťátko  to 
skví  se  v  rose  jako  ve  slzách  a  směje  se  na  slunce  jako 
na  matku  svou.  Snad  nazýváme  slunce  „zlatou  růží  na 
modré  obloze"  a  růži  zas  „rudým  sluncem  v  temné  ze- 
leni".   Různá,    přerůzná  je  krása  jara  a  léta,  v  růži  ale 
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jako  by  byla  všechna  sestředčna  co  v  krátké,  pyšné  ly- 
rické básni. 

Kdekoli  růže  roste,  podmanila  sobě  lidská  srdce.  Také 
názor  náš  slovanský  podává  jí  palmu.  „Stolistá  růže"  stojí 
dle  báje  naší  v  kouzelné  zahradě  a  její  kořeny  jdou  až  do 
středu  země  a  zde  drží  v  kotoučích  svých  „draka  ohně"  ; 
kdyby  se  vydral,  zničil  by  zemi,  ale  držán  v  okovech  musí 
zemi  zahřívat  a  ona  se  pokrývá  bylinou  a  květem.  Růže 
je  slovanskému  děvčeti  symbolem  lásky,  proto  také  Luži- 
čanka  pěje:  „Mně  je  ta 'růžička  lubší  nežli  ten  celý  široký 
svět!"  Nešťastná  v  lásce  Češka  volá:  „Červená  růžičko, 
proč  se  nerozvíjíš?!"  — a  ona  sama,  Češka  ta,  je  „jako 
to  poupě,  jako  ta  růže."  Právě  tak  jako  ta  Srbka,  kterouž 
neosloví  národní  píseň  jinak  než:  „Oj  děvojko,  rumena 
růžice!"  A  básnici  naši,  od  „ach  ty  róže"  v  Rukopise 
kralodvorském  až  po  Hálkovo  „jako  ty  růže  z  Paestum", 
nenalézají  nikde  větší  podoby  než  mezi  růží  a  děvčetem, 
láskou  a  růží,  krásou,  citem  a  růží.  Jděm  dál  tím  světem 
růžovým  ! 

Pyšnou,  zahradní  růži  naši  vyvodili  z  prostičké  růže 
plané,  jejíž  někohk  jen  lístků  celou  stráň  pokryje  vůní. 
Ted  už  je  na  sta  druhů  růží,  všech  odstínů  červených, 
ano  všech  barev  vůbec,  od  sněhové  bílé  až  do  tmavo- 
modré, jako  by  již  černé.  Ovšem  —  poesie  neuznává 
žádného  zahradnictví,  pro  ni  je  růže  původu  ihned  bož- 
ského, a  jsou-li  odrůdy  —  nemožno  je  arci  zapřít  — 
jsou  také  původu  zcela  poetického.  Portugalec  Camoens 
popisuje  ve  své  „Lusiadě"  překrásný  „ostrov  lásky",  vbst 
Venuše,  „královny  růží".  Venuše  je  nejen  královnou,  ona 
je  matkou  růží.  Jiný  básník  —  Saphir  —  neuspokojuje 
se  prostým  takovým  tvrzením,  on  popisuje  vše  obšírněji: 
Když  Venuše  je  stvořena  ze  stříbrojasné  pěny  mořské, 
setřásala  vlhkost  z  vlasů  svých.    Padaly  kapky  do  moře 
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a  staly  se  perlami,  jedna  ale  padla  na  zelenou  zemi, 
slunce  se  v  ní  zaskvělo  a  vypučel  keř  plný  bílých, 
stříbrem  porosených  růží.  Venuše  utrhla  si  kvítko  jedno 
a  šla.  Tu  potkala  jinocha,  prvního  to  muže.  Stydlivě 
skryla  tvář  svou  do  kvítka  svého  a  to  se  zardělo  —  a 
byla  první  růže  červená.  Ale  růži  není  přáno,  aby  se 
jen  smála,  ona  má  také  zasl/.et  —  Venuše  se  stala  žár- 
livou, na  kvítko  ji  ukanula  slza  bolu  a  —  byla  tu  první 
žlutá  růže.  Opuštěná,  samotná  bloudila  světem,  slzela, 
kudy  šla,  a  po  údolích  a  stráních  vzrůstala  první  růže 
divoká.  Piozumí  se  samo  sebou,  že  růži  to  bolelo. 
Chřadla  a  churavěla,  až  tu  byla  první  zvadlá  růže, 
památka  tedy  mužské  nevěry.  Podle  toho,  že  ty  milliardy 
růží,  které  ročně  na  zemi  vykvétají,  až  do  poslední  všechny 
zase  vadnou,  zdá  se,  že  mužští  jsou  po  dnes  nevěrni  a 
to  v  počtu  strašném.  A  přec  sobě  dá  dobré,  nevyčer- 
patelně dobré  srdce  ženské  takovou  zvadlou  růži,  pa- 
mátku mužské  nevěry,  ještě  do  modlitebních  knih !  — 
Chcete  ale  vědít,  kam  se  dějou  dušičky  všech  zemřelých 
růží.  Ví  to  jen  americký  Indián,  ale  ví  to  krásně.  „Země 
není  nic  jiného  než  květinový  košíček,  přivázaný  k  nebi 
obrovskou  stuhou.  Tu  stuhu  vidíš,  když  je  po  dešti, 
říkají  jí  duha.  A  ta  je  ze  samých  květinových  dušiček." 
„Od  počátku  světa"  kvetly  růže  a  pěly  se  básně 
o  nich.  Jen  čínským  básníkům  jde  .květ  broskve"  nad 
růži,  Číňané  měli  ale  vždy  svůj  cop  I  Nejstaršími  indi- 
ckými Védami,  dramaty  Kalidasovými  vane  dech  sadů 
růžových.  V  Persii  a  Arábii  slavila  u  velkých  poetů  růže 
nejskvělejší  své  triumfy.  Sadi'iio  „Gulistan"  je  jako  by 
ověnčen  samými  růžovými  guirlandami,  Hafis  prosí  růži 
„takřka  na  kolenou",  aby  se  nevzdalovala  slavíka,  2'2(H) 
básníků  tureckých  —  číslo  vzato  z  Ilammer-Purgstalla  — 
zpívá  jen  o  „gyl  y  bylbyl",  růži  a  slavíku.  V  biblí  květe 
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růže  na  piano  i  na  vzděláno ;  jako  krasotinka  ve  Vysoké 
písni  „láskou  omdlévá",  omdlévá  také  vůní  růžových 
sadů.  Gregorius  Barhebraeus  či  Abulfarač  ze  Sýrie  má 
celou  rozmluvu  s  růží,  vytýká  jí,  že  plýtvá  krásou  a  vůní, 
vytýká  jí  i  jiné,  —  ,ale  ta  mně  odtrumfla",  tak  asi  stě- 
žuje si  na  konci  dobrý  ten  Abulfarač.  Tisíce,  ne  řekněm 
hned  milliony,    bylo  napsáno   již  básní   na  růži  a  o  ní ! 

U  Tassona,  v  sadech  Armidiných,  květe  ,růže  vedle 
ledu",  as  tak  jako  poesie  ve  spisech  Bjórnsonových. 
Thomson,  Moore,  Burns,  Victor  Hugo  opěvují  stejně  růži 
co  královnu,  právě  tak  jako  nekonečná  řada  pěvců  ně- 
meckých, z  nichž  nejdivočeji  Lenau  a  nejpěkněji  Heine. 
Tento  každou  růži  na  širokém  světě  „nechává  pozdra- 
vovat", a  když  se  mu  stala  milá  nevěrnou,  vidí  zcela 
určitě,  jak  všechny  růže  v  sadě  blednou.  Grůnova  vele- 
bená „grabesrose"  je  základní  myšlénkou  svou  trochu 
přílišně  podobna  národním  písním  norským.  Jeho 
růže  vyrůstá  z  prsou  mrtvoly  a  lístky  její  barví  se  barvou 
dole  odpočívajících  mladistvých  lící.  V  norské  písni  zas 
se  vypravuje,  jak  milenec  a  milenka  byli  pochováni 
na  jednom  hřbitově,  ale  každý  na  jinou  stranu  vedle 
kostela.  I  vyrůstaly  ze  srdcí  jich  růžové  keře,  z  jejího 
bílý,  z  jeho  červený,  a  rostly  výš  a  výš,  až  se  spojily 
nad  kostelní  střechou.  Překrásná  je  jiná  ještě  ballada 
norská.  Matka  ztratila  svého  jedináčka.  Po  celý  rok  cho- 
dila na  hřbitov  a  plakala  nad  jeho  rovem.  Jednou  zde 
usne  a  vidí  ve  snu  průvod  mrtvých  dětí.  Všechny  jsou 
veselý,  jen  to  její  je  smutné  a  s  namáháním  vleče 
džbán  plný  matčiných  slzí.  „Neplač,  matko;  když  pláčeš, 
mám  v  hrobečku  vlhko,  prsty  mně  tuhnou,  rubášek  při- 
mrzává  a  ve  vlasech  se  usazuje  led,  když  se  ale  směješ, 
mám  teplo  a  kolem  sebe  plno  růží."  — 

Ovšem  dotkla  se  růží  také  lidská  nevděčnost.    Roz- 


117 


niařilci  sypali  jemné  jich  lístky  na  své  lože,  šnupáci  je 
rozniiJali  do  tabáku,  kufáci  cpali  do  dýmek,  obchodnici 
mačkali  z  nich  olej,  babičky  jimi  nakuíovali  „nátku  a 
růži",  kuchařky  dělají  z  nich  podnes  salát  —  můj  růžový, 
do  růží  mne  zvoucí  příteli,   já  okurkový  mnohem  radš! 


II. 


1875. 

„Celou  kytici  nebo  jen  jednotlivou  růži?"  ptala  se 
paní  Flórynka,  když  jsem  dnes  k  jejímu  stánku  přistoupil. 
Vzdělanějšímu  čtenáři  je  totiž  asi  známo,  že  za  letních 
nocí  snášejí  se  k  zemi  do  zahrad  andělé,  že  tam  umývají 
růže  rosou  nebeskou  a  pucujou  jich  zelené  listy  jemnými 
svými  prstíčky,  za  letních  dnů  ale  že  tytéž  růže  prodávají 
staré  babičky  leckde  po  městě.  Nu  a  paní  Flórynka  — 
neříkám  zrovna,  že  není  andělem,  ale  v  noci  spí  asi 
dobře,  a  ve  dne  má  svůj  dobrý  obchod  s  nařezanými 
dětmi  bohyně  Flory  u  kašny  poblíž  brány. 

„Paní  Flórynko,"  povídám,  „tři  jsou  grácie,  ale 
jediná  Venuše!  Fialek,  ano,  těch  bych  chtěl  celou  kytici, 
ale  růži  chci  vždy  jen  jednotlivou." 

Paní  Flórynka  vyňala  svraštovatělou,  kostnatou  svou 
rukou  překrásnou,  tak  na  pólo  rozvitou  růžičku.  „Tři 
krejcary,  milost  pane!'' 

Demokratické  mé  svědomí  se  leklo.  Ne  sice  toho 
„milost  pána",  ale  toho,  že  za  růži,  za  „královnu",  mám 
dát  celé  tři  krejcary.  „Už  došly,  už  jsou  to  letos  po- 
slední."  dodala  paní  Flórynka,  a  byl  jsem  překonán. 

Ted  se  na  mne  ta  růžička  směje  na  psacím  stolku. 
Nekupuju  růži  pro  to,  aby  mně  vadla  v  horké  ruce, 
nebo  abych  si  jí  zdobil  dírku  u  kabátu.   Vůbec  není  už 
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v  Praze  módou  nosit  růže  na  kabátu.  Praha  má  ted  za 
léta  přece  nějakou  podobu  s  Paříží,  totiž  s  Paříží  za 
doby  Napoleona  Sedanského:  každý  druhý  člověk,  kterého 
potkáš,  má  v  knoflíkové  dírce  něco  červeného.  Jen  že 
v  Paříži  to  byla  stužka  „čestné"  legie  a  v  Praze  je  to 
karafiát.  V  Praze  už  nenosí  ríiže,  nevzdávají  hold  abso- 
lutní kráse,  v  Praze  nosí  karafiát,  a  karafiát  neznamená 
královnu,  nýbrž  jen  „princeznu",  ne  dívku  vůbec  krásnou, 
nýbrž  dívku  s  penězi.  Mužští  nosí  řád  své  spekulace  na 
odiv.  Měli  by  nosit  také  jiné  ještě  květiny.  Jak  krásně 
by  se  vyjímal  pan  doktor  X.,  kdyby  s  něho  mluvil  tulipán, 
jak  dobře  by  slušelo  básníku  R.,  kdyby  nesl  hluchou 
kopřivu,  nebo  manželi  panu  S.,  otci  několika  nezaviněných 
neviňátek,  kdyby  v  ruce  nosil  bílou  lilii  na  hodně  dlouhé 
stopce !  Ba  už  ani  dámy  pražské  nenosí  růžičku  v  rukou. 
Od  té  doby,  co  byla  ve  „Fliegende  blaetter"  vytištěna 
romance  vtipná  na  Heineova  slova:  ,A  spatříš-li  snad 
růži  kdes,  rci,  že  ji  pozdravuju,"  byly  Příkopy  plny 
vtipných  lidí  a  ti  všichni  vyřizovali  srdečný  pozdrav  od 
Heinricha  Heine.  Jen  málo  který  byl  o  své  újmě  vtipný 
a  —  ukazuje  na  růžičku  v  slečnině  ruce  —  prosil  za 
„slečninu  fotografii".  Ale  „my  děvčata"  toho  naprosto 
nemilujem,  aby  se  nám  mužští  přibližovali. 

Tak,  tak,  —  prý  „už  došly,  už  jsou  letos  poslední!" 
A  nám  se  zdá,  že  právě  teprv  začly!  Jako  s  lidským 
životem !  Zdá  se  nám,  že  právě  teprv  započal  a  zatím 
prý  už  odprchala  celá  jeho  doba  růžová.  Ještě  včera  to 
kolem  nás  kvetlo  tisícerými  veselými  plameny  — 

růže,   růže  vidím  kolem, 
která  je  ta  pravá  růže? 

—  ale  dnes  už  prý  je  odpověd  marná.  Vidíte,  děvčátka, 
mějte   se   na  pozoru,   Vám    se  také  říká,   že  jste  růže. 
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V  růži  je  soubor  krásy  celého  léta  a  proto  se  jí  říká 
„královna",  v  krásném  děvčátku  je  soubor  krásy  celého 
lidstva  a  proto  se  mu  říká  „růže".  A  mají  zcela  stejný 
osud,  děvčata  i  růže.  Básník  vypravuje,  že  kdesi  kvetly 
růže  tři  a  k  nim  že  přilítli  větérkové,  prosíce  o  jich 
lásku.  První  řekla:  „Nechci  vás,  jste  lehcí  hoši;  dnes 
slibujete,  zítra  jste  už  zapomněli.''  Druhá  řekla:  ..Ráda 
bych  si  tě  vzala,  avšak  smýšlíš-li  upřímně,  přijd  až  zítra 
a  opakuj  mně  vše  znovu."  Třetí  přála:  „Miluješ-li  mne, 
miluju  tě  zas;  ale  kdybys  se  dopustil  zrady  a  nevěry, 
toho  bych  nepřežila."  A  první  pak  často  naříkala:  Ach, 
proč  jsem  nebohého  toho  hocha  od  sebe  zapudila ! 
A  druhá  se  tázala  den  co  den:  Kdy  pak  tedy  přece 
přijde?  A  tu  třetí  milý  opustil  a  puklo  jí  srdce  Při  tom 
zvadly  všechny  tři  —  je  to  malér! 

Básníci  vůbec  od  jakživa  rádi  o  růžích  mluví.  Na- 
zývají je  ,. voňavkou  bohů",  „radostí smrtelníků",  „hračkou 
Afroditinou",  zamilovanou  květinou  Muz",  „věčně  mladým 
kvítkem  Bacchovým"  atd.  „Hej,  šenkýři,  přines  víno,  což 
nevidíš,  že  je  růží  čas?"  volá  Hafis,  král  poetů.  K  vínu 
patří  růže,  k  růži  slavík,  k  vínu,  růži  a  slavíku  děvče, 
láska.  Poesie  umělá  i  neumělá  stejně  spojuje  růži  s  láskou. 
Rukopis  kralodvorský  želí  ranně  rozkvetlé  a  ranně  zvadlé 
růže  —  „zmilitka  sě  nedoždech."  Německý  poeta  jásá: 
„srdce  jeho  že  náhle  se  mu  z  prsou  ztratilo  a  místo 
něho  že  tam  má  samé  růže."  Česká  národní  píseň  učí, 
že  „divoká  růže  a  první  láska  netrvají  nikdy  dlouho," 
a  jiná  vyzdvihuje  výstražně  prst  a  ptá  se:  „Kdo  zdvihne 
pohozenou,  vadnoucí  růži?"  Německá  píseň  zase  tvrdí, 
že  nemá  milý  od  milé  nikdy  dále  se  vzdálit,  než  co  se 
dá  růže  „donést,  aniž  by  zvadnula".  A  jiný  básník  na- 
lézá  v  těžké  knize  založenou  .suchou  růži,  vzpomíná  a 
naříká:    „Nač    budíš    boly  staré,    kéž    by    tě    byli    letní 
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větrové  setřásli  s  zeleného  keře  a  roznesli  po  šírém 
světě!"  Ovšem  sobě  všímá  poesie  hlavně  růže  červené. 
Bílá  je  obrazem  jasného  měsíce,  předmětem  zbožných 
legend.  A  žlutá  růže  — 

Co  znamená   žlutá  růže? 
Lásku,  která  zloby  zkusí, 
zlobu,  která  lásku  dusí, 
milovat  a  zlobit  se  na  muže  — 

praví  Heine.  Ano  i  růžové  trní  se  opěvuje.  „Já  neznám 
růží  bez  trní,  ty  nejsou  z  toho  světa,"  volá  jistý  poeta, 
račtež  sobě  páni  manželové  spravedlivě  toho  povšimnout. 
„K  vůli  růži  miluji  také  její  trní,"  volá  jiný.  Trn  je 
„znamením  panenské  obrany"   — 

braň  se,  děvče,  tomu  hochu, 
braň  se  tomu  hochu  trochu, 
ale,   děvče,   ne  snad  příliš  dlouho ! 

Však  růže  sama  povídá: 

Já  ale  jsem  jak  jiných  květin  víc, 
chci  utrhnuta  být,  jsemř  květina. 

Denn  alle  blumen  muessen 
am  ende  bluehn  und  kuessen. 

Mezi  děvčaty  a  růžemi  je  také  příchylnost  co  nej- 
živější. Rád  bych  znal  děvče,  které  by  nemilovalo  růží. 
Které  by  jich  rádo  nepěstovalo,  rádo  se  jimi  nezdobilo, 
je  necelovalo.  Překrásně  mluví  o  té  sympatii  děvčat 
k  růžím  portugalská  národní  píseň.  Stůj  zde  na  kpnec 
u  překladu  zběžném. 
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„Maličko,  jakž  se  chumelí, 
tof  pánbůh  zatřásl  skrání ! 
Po  vrších  sníh  se  již  bělí 
a  vzduchem  se  hvězdičky  shání- 

Vržena  jsem  tu  na  lože 
zlou  zimou,  o  krutý  ty  čase ! 
Do  léta  daleko,  přebože, 
kdy  rozkvetou  růže  přec  zase? 

Matičko,  zrcadlo  dejte  mi, 
prosí  Vás  Vaše  dcera." 
.  „Dceruško,  nemohu,  líto  mi, 
kočka  je  rozbila  včera."" 

„Matičko,  cítím  líc  bledou, 
smrt  cítím  v  každém  oudu, 
až  růže  zde  zase  rozkvetou, 
jsem  už  na  božím  soudu." 

„„Děvečko,  počkej  jen  na  růže, 
pak  se  ti  zbarví  zas  líce.""* 
„Matičko,  nikdo  nepomůže, 
pak  já  už  nežiju  více. 

Matičko,  hubičku  dejte  mně 
a  ruka  se  k  přísaze  zvedni, 
umříti  musím  —  slibte  mně 
ještě  tu  radost  poslední: 

v  zahradě  hrob  mně  kopejte, 
kde  rostou  mé  růže  rudé, 
až  jarem  vše  zase  rozkvěte, 
rov  můj  pln  plamenů  bude. 

Neinda,  Sebraoé  spisy  Vlil. 


Budu-li  na  nebi  andělem 
a  těšit  se  bílému  křídlu, 
snesu  se  zase  často  sem 
k  vonnému  svému  sídlu. 

Tu  pak  má  modlitba  rozkvěte, 
potěším  se  jako  v  ráji  — 
ach  matko,  matičko,   řekněte, 
zda  v  nebi  též  růže  mají  ?  ' 


Dvě  posvícenská  slova  o  huse. 
I. 


1874. 


Starý  návyk:  kdo  cestuje,  že  pak  vypravuje.  Je  tomu 
as  tak  čtrnáct  dní,  co  spolupracovník  jistého  uherského 
listu  cestoval  Čechami  a  pak  krajanům  svým  sdělil,  že 
jaktěživ  a  v  žádné  zemi  na  tom  božím  světě  nespatřil 
tolik  hus  jako  v  Cechách.  „Nevím,  ale  možná  že  u  Slo- 
vanů husa  je  ptákem  svatým",  pravil.  Kdyby  jel  dnes, 
již  by  jich  tolik  nespatřil;  naše  husy  sebraly  si  se  slrnišC 
již  poslední  klásek,  sedí  pohodlně  doma  a  nechávají  se 
od  starší  děvečky  krmit.  A  po  svatém  Martině  nespatřil 
by  už  vůbec  žádnou,  a  pakli  některou,  tedy  smutnou, 
se  svislými  křídly,  s  modrým  okem  plným  rmutu,  tru- 
chlící za  ztracenými  rodiči,  ubitými  bratry  a  násilně 
odvedenými  sestrami.  Když  podzimní  mlhy  začínají  se 
strašidelně  kupit  po  českých  pláních,  tu  napadá  nás 
Cechy  choutka  vražedná  a  millióny  bílých  tvorů  válí  se 
v  krvi  své.  Hudba  hraje,  tanec  víří,  z  kuchyfi  se  kouří, 
strýčkové  a  kmotrové  přicházejí  na  návštěvu,  a  říkáme 
tomu  všemu  posvícení.  Ano,  millióny  nevinných 
existencí  bídně  hynou  v  době  té  I  Nevím  sice.  měl-li 
cestující  Uher  len  pravdu,   že  máme  právě  my  zemi  na 
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husy  nejbohatší,  ale  velmi  bohatou  máme  zajisté. 
Pražák,  který  na  venek  nepřichází,  ani  toho  nyní  více 
tak  nepozoruje  jako  dřív,  kdy  na  podzim  pražskými  uli- 
cemi hnán  houf  husí  za  houfem.  Dnešního  dne  už  i  husa 
zajede  si  po  železnici  do  Prahy  na  trh. 

Posvátným  ptákem  nám  husa  také  pravé  není,  ale 
velmi  příjemným.  Ono  se  vůbec  zdá,  zeji  ani  za  ptáka 
nepovažujem.  Odvykli  jsme  ji  letu,  zhrubili  jsme  její 
tělo,  vzali  jsme  jí  všechnu  jemnost  přirozeného  pudu. 
Ptáka  považujem  vůbec  za  krásné,  za  milé  zvířátko  pro 
elegantní  jeho  tělo,  pro  pružný  jeho  pohyb,  pro  jeho 
zpěv,  pták  je  nám  také  proto  příjemný,  že  málo  kdy  je 
tak  velký,  aby  mohl  být  člověku  nebezpečen.  Husa  — 
největší  její  přítel  musí  bohužel  doznat,  husa  že  vyjme- 
nované krásné  vlastnosti  má  jen  u  míře  skrovné.  Nelze 
popřít,  že  nedovede  po  mezi  skákat  elegantně  a  hbitě 
jako  konopásek,  že  hlavičkou  netočí  živě  a  zábavně  jako 
svižný  datel,  že  když  splašeně  uhání  přes  náves,  její  let 
vskutku  jen  málo  se  podobá  majestátnímu  letu  orla,  že 
husa  také  za  dne  nevznáší  se  nikdy  ,na  svých  písních" 
k  nebesům  jako  skřivan  a  za  noci  že  netluče  v  křovině 
se  slavíkem  o  závod.  A  co  se  týče  její  velikosti,  tu  třeba 
také  bohužel  přiznat,  že  kdyby  byla  velká  jako  slon, 
byla  by  člověku  ještě  daleko  milejší  než  je.  Člověk  ji 
miluje  jen  dle  žejdlíků  sádla,  die  liber  masa  a  dle  veli- 
kosti jater  —  hnusný  člověk!  Ba  i  to  vzal  člověk  ne- 
bohé huse,  co  je  tak  příjemno  u  ptáka  každého,  totiž 
rozhodný  cit  pro  čistotnost.  Husa  vypadá  někdy  umou- 
něná,  ucouraná,  užmolená  jako  nejnedbalejší  ženská,  a 
to  jo  moc!  Jen  že,  chudinka,  není  tím  vinna.  Nechci  zde 
člověku  přímo  a  veřejně  do  očí  povědít  vše  o  nevděku 
jeho.  Nechci  připomenout,  jakou  rozkoš  má  hospodyně 
s  vychováváním  husí  drůbeže,  jakou  má  při  tyranském 
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podškubávání,  jakou  pak  při  cpaní  šiškami  atd.  Nevyčtu 
rodině,  že  chudičká  husa  dovede  ji  uživit  po  dva  dny, 
v  sobotu  co  kaldoun  s  nudlemi  a  v  neděh  co  pečené. 
Neuvedu  hospodáři,  jak  že  zavoní  mu  vždy  domácí 
důstojnost  jeho,  když  pro  něho  pro  samotného  a  zvhišf 
vypíkají  se  játra  z  husy.  Nepoukážu  také  k  zimní  poesii, 
jaká  rozkvítá  při  draní  peří.  Kdybych  to  vše  vyložil  člo- 
věku tisíckrát,  člověk,  bojím  se,  přece  by  se  nepolepšil ! 

A  člověk  nechoval  se  k  huse  nikdy  slušně.  , Mo- 
derní" člověk  je  aslepoĎ  v  brutálních  svých  citech  k  ní 
upřímný,  „antický"  byl  ale  pln  perfidní  licoměrnosti. 
Pokud  pamět  lidstva  sahá,  byly  husy  soudruhyněmi 
člověka.  Již  Odyssea  o  nich  mluví  a  Homérovi  „boho- 
rovní prasáci"  —  rozuměj  pastevci  vepřového  —  pásli 
nejen  skoty  rohaté  a  stáda  štětinatá,  nýbrž  i  bělostná 
husí  stáda.  U  Egypťanů  byla  husa  symbolem  mateřské 
lásky,  u  Řeků  a  Římanů  znamenala  úrodnost,  lásku, 
manželství,  narození,  ale  také  smrt  —  tolik  vý- 
znamů měla  ta  prý  „hloupá  husa".  Na  starých  náhrob- 
cích vídáme  vyobrazenu  husu,  nad  vchodem  do  podsvětí 
nenalézá  se  tam  lidská  lebka,  nýbrž  hlava  husí  atd.  Ano, 
obraz  smrti !  Tak  perfidně  s  ní  zacházeli !  Staří  Egypťané 
prohlašovali  ji  za  svatou  —  a  Faraónové  a  kněží  nejedli 
skoro  jiného  masa  nežli  husího.  liímanům  zachovaly 
husy  Kapitol  —  a  Římané  je  za  to  „slavnostně"  krmili, 
aby  je  pak  „slavnostně"  snědli.  Na  ostrově  cyperském 
byla  husa  v  chrámě  Venušině  chována  co  symbol  lásky 
—  pak  ji  vždy  zas  snědli,  divná  láska!  Jen  staří  Kel- 
tové, žijící  za  časů  Gaesarových  v  Anglii,  chovali  sice 
husy,  ale  nejedli  jich  —  chovali  je  jen  „pro  náramnou 
jejich  krásu".  Ano  pro  krásu,  koukejte  se  na  to,  jak 
chcete. 

Říká   se:    „jsi  zvědava  jako  husa",   a   také  zas  „jsi 
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hloupá  jako  husa"  —  jak  pak  se  zvědavost  a  hloupost 
srovnávají!?  O,  husa  není  hloupá,  má  kus  mozku 
v  hlavě  a  kus  srdce  v  těle!  Teprv  před  několika  dny 
vypravovaly  naše  listy  o  jistém  chytrém  houseru  kdesi 
v  českém  kraji,  který  lip  než  pes  chránil  svěřené  mu 
předměty  svého  pána,  V  Aigionu,  jak  Plinius  vypravuje, 
zamilovala  se  husa  do  krásného  hocha  Amfilocha,  jiná 
do  Glauke,  citeristky  krále  Ptolemea.  Ještě  jiná  stále 
doprovázela  filosofa  Lakyda,  zajisté  jen  pro  vzácnou 
moudrost  jeho.  Že  dovede  husa  mít  i  pro  vojsko  cit 
jako  nejněžnější  kuchařka,  dokázala  jidna  virtemberská. 
Jistý  vojenský  pluk  měl  tam  svou  „plukovní  husu"  jako 
jinde  mívají  „plukovní  psy,  špačky,  a  t.  d."  Gituplné 
zvíře  chodilo  všude  s  sebou,  nejraději  na  parády,  a  skon- 
čilo r.  185o  v  Ulmu. 

Také  pro  hudbu  má  husa  mysl  tklivou.  V  Messin- 
kách  zamilovala  se  husa  do  kantora,  pro  krásný  jeho 
hlas,  kterým  zpíval,  a  pro  jasný  zvuk  zvonce,  kterým 
zvonil.  I  na  jarmarku,  v  největší  tísni,  dovedla  si  svého 
kantora  vyhledat.  Ostatně  lze  smysl  pro  jemnost  lidského 
hlasu  pozorovat  i  při  husách  českých.  Sotvy  že  zůstanou 
na  návsi  dvě  ženské  stát,  aby  si  živě  pokleply,  již  je 
obcházejí  dvě,  tři  husičky  s  nataženými  krky  a  štěbetají 
lehýnce  po  nich.  Ono  se  jim  to  ženské  knáchání  líbí. 

Výtvarné  umění  často  užilo  husy  co  atributu.  Spi- 
sovatelé do  husy  prali,  posmívali  se  jí,  i  Blumauerova 
nadšená  hymna  na  husu  zdá  se  mně  být  jen  ukrytým 
posměchem.  Hudba  si  husy  posud  vůbec  ani  nevšimla, 
jediný  Mozart  napsul  spravedlivou  svou  „Husu  kahýr- 
skou"  —  sláva  nesmrtelnému  Mozartovi! 
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Jsem  pozván  na  posvícení  tuto  neděli.  Jakž  bych 
neáel!  Již  se  vidím,  jak  mne  vyvábí  zpěv  a  vzdálený 
išum  houslí  z  vyšperkované  světnice,  z  kruhu  svátečné 
oblečených  hostí  ven  na  náves,  a  jak  tu  stojím  prosto- 
vlasý  před  vraty  svého  hostitele  a  držím  v  pozdvižené 
pravici  studené  stehno  husí  a  v  levici  malou,  zcela  malou 
skývu  chleba.  Bože,  ta  dobrota,  takové  studené  stehno 
husí!  Můj  nebožtík  otec  říkal,  jíst  ho,  to  že  patří  mezi 
sedm  bohumilých  skutků,  nebo  jak  se  jim  říká,  a  věru 
že  kázání  křesťanské  mravouky  nezůstalo  nikdy  bez  hlu- 
bokého dojmu  na  mne! 

Přiznám  se,  že  mám  k  husám  vůbec  náklonnost 
zcela  zvláštní.  Často  jsem  už  přemýšlel  o  příčině.  Snad 
proto,  že  se  jim  říká  v  staroindickém  také  ,.Hanzi''  ? 
Nebo  že  se  k  nim  pojí  nejkrásnější  v/.pominky  dětinne 
—  vidím-li  silný  husí  brk,  že  sobě  vzpomenu  vděčně 
ihned  na  první  bouchačky,  a  vidím-li  skupinu  slabších 
brků,  že  sobě  vzpomenu  rovněž  rychle  na  maminčinu 
do  mastnoty  namočenou  peroutku,  kterou  vždy  v  pátek 
potírávala  lívance  a  vdolky?  Af  je  tomu  jak  chce,  za 
takovou  náklonnost  se  člověk  stydět  nemusí!  Jmenujte 
kterou  chcete  krásnou  vlastnost,  to  by  bylo  pěkné,  abyste 
směli  dodat:  Vida,  a  tou  se  husa  nehonosí! 

Vznešený  rod?  To  myslíte  snad  rod  starý, 
dlouhou  řadu  předků  ?  Nu,  husa  jich  má  víc  než  všichni 
čeští  šlechtici  dohromady!  Už  věrná  Penelopeja  bavila 
se  s  Odyseem  o  husách  velmi  živě  a  zanášela  se  sama 
jich   vychováním.    Homérova    Iliáda   i  Odyseja   často  je 
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připomíná  a  v  Athénách  chovají  se  husy  dnes  právě  tak 
jako  před  áOOO  lety  a  zachovaly  sobě  jazyk  svůj  v  rvzé 
původnosti  a  dávné  formě  h'p,  než  nynější  potomci  sta- 
rých Hel  lenu  Nikdy  také  v  historii  snad  nezanikly. 
U  Rimanu  sídlely  na  Kapitolu  za  to.  že  spasily  vlasť 
coz  Jinou  šlechtu  učinit  ani  nenapadá.  Karel  Veliký  za- 
nášel se  chovem  husí  velmi  pilně,  ať  podrží  tedy  příjmí 
sve  alespoň  zato!  Na  středověk  měli  největší  vliv  knězi 
a  na  kněze  měly  největší  vliv  desátky,  mezi  nimi  hlavně 
pak  husy  -  je  někdo,  kdo  by  nevěděl,  že  podnes  jistá 
chutná  cast  husy  jmenuje  se  „biskup"  p  — 

Jmenujete  krásu?  Staří  Keltové,  žijící  v  Anglii 
chovali  husy  jen  pro  krásu  jejich.  Rovněž  staří  Helle- 
nove.  Dle  Golumelly  vybírali  Římané  pro  chov  jen  husy 
bíle,  po  nichž  tedy  nynější  sněhobílé  krásné  husí  ple- 
meno obdivu  našemu  zůstaveno.  Jediné,  co  se  huse  vy- 
ykava,  je  chůze  její.  Nevím,  proč  prý  není  hezká;  je 
to  chůze   ovšem   trochu  pohodlná,   neupírám,    ale  za  to 

vždyť  se  husa  nikde  netlačí  k  baletu!  A  mohla  by  to 
ucínit,  galantní  Pařížan  jmenuje  baletní  figurantky  - 
ty   které  jen   pro   svou   tělesnou  krásu,    ne  pro   baletní 

llLT^^^l  "^  ^'f^'  r  '^^''  ~  "^J"^^'^  ^^ž  "les  jolies 
grues  ,  „krasne  husičky".  —  "^ 

Chytrost?    Přírodopisec  Brehm   praví:    „Proč  že 
husa  je   vykřičena    co    hloupá,    nedovedu  říci;    veškeré 

nboir"'.'''^"^''  ,^  P^^^'"'^^"  '^P'^^^^"-  -  Duchaplný 
.nfíowu^'  \  ''  ."^'"'^^  J'  P^^^^^y  opravdové,  ba  filo- 
LT't  •  ~,  ř  ""^'^^  P'^''^°'^^  "^''  člověka:  „Dočkej  času, 
jako  husa  klasu",  čímž  přičítá  huse  moudrost  zrovna 
salomounskou.  — 

n  l^.^Tl'''"^^'!-  ^.'^ytečně  bych  opakoval  povídku 
o  Kapitolu.    Zbytečněji   bych   poukázal   k  tomu,  jak   že 
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husa  sípe  a  po  každém  se  honí,  když  má  housata. 
A  nejzbytečněji  bych  uvedl  prostomilé  naše  české  ná- 
rodní přání:   „Bodejž  tě  husa  kopla!' 

Slávu?  Rozhodlo  se  již  zároveň  s  otázkou  stran 
vznešeného  rodu.  Ale  nejen  v  světské,  také  v  církevní 
historii  je  husa  slavná.  VždyC  zná,  doufám,  každý  legendu 
o  sv.  Martinu.  Byl  v  Toursu,  ve  Francii,  biskupem.  Ta  čest 
ho  mrzela,  neboť  byl  muž  skromný.  Chtěl  tedy  své  věřící 
obci  utéci.  Schoval  se  do  husí  posady,  ale  v  posadě  byla 
také  husa,  živá,  moudrá  husa  a  ta  kejhala,  až  ho  pro- 
zradila. Za  to  má  husa  vždy  o  sv.  Martině  posvícení. 
Ano,  husa  má  vnitrní  cenu  svou  mravní,  a  řekne-li 
prostý  venkovan:  „Nejednako  bůh  rozdává,  jednomu 
hus,  druhému  páva",  rozhodl  již  ve  prospěch  husy  proti 
všemu  zevnějšímu  pávímu  lesku.  — 

Užitečnost?  Mám  ještě  mluvit?  O  zlaté,  vonné 
pečeni?  O  hbém,  perlovém  sádle?  O  pikantní,  chutné 
krvi?  O  husích  drůbkách  v  polívce?  O  kaldounu  s  nu- 
dlemi a  rejži?  O  přímo  kouzelných  játrech?  O  husí 
paštice  se  šampaňským?  Mám  psát  ódy?  —  Mám  po- 
ukázat k  tomu,  že  každá  pořádně  vychovaná  husa  dá 
^/^  libry  drahého  peří?  Že  jen  z  Čech  se  ročně  vyveze 
1*^.000  centů?  Mám  zavadit  o  husí  brk,  jímž  první, 
pokud  známo,  psal  Anonymus  Valesii.  po  něm  Hus, 
Dante,  Komenský,  Newton,  Humboldt? 

Věru,  větší  poklona  se  ani  nemůže  udělat  děvčeti, 
než  když  se  mu  řekne  „huso"!  Učiním-li  tak,  pravím: 
„Děvčátko!  Přísloví  české  ovšem  dí :  „Kde  husy,  tam 
štěbety,  kde  ženy,  tam  klevety",  a  německé  dodává 
k  tomu:  „Tři  ženy,  tři  husy  a  tři  žáby  a  už  je  hlučno 
jako  na  jarmárce"  —  ale,  což  je  štěbetání  nějaká  chyba? 
Reknu-li  ti,  děvčátko,  že  jsi  husa,  že  jsi  štěbetavá,  ne- 
říkám nic  jiného,   než  že  jsi  bdělá,   což  je  krásné,  a  že 
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bůh  obniyshl,  což  je  ještě  krásnější,  fleknu-h  ti,  děvčátko, 
„huso!",  říkám:  ty's  věrna,  neboť  v  Gíně  je  husa  obrazem 
věrnosti,  a  vskutku  ještě  nenapadlo  také  u  nás  žádného 
husáka,  aby  po  Durnasovsku  pronesl  „tue-la"  —  „zab 
ji,  nevěrnici!"  A  říkám  dále:  ty's  vůbec  hodná,  proto 
že's  vděčná  k  rodičům  svým,  nebof  u  starýcli  Egyptanů 
byla  husa  symbolem  dětské  vděčnosti.  A  tak  dále! 

Podoba  je  nepopiratelná.  Tak  daleko  jde,  že  když 
tovaryš  svého  mistra  požádá  o  ruku  téhož  dcery,  mistr 
řekne:  „Rozmysleme  si  to  trochu,  počkejme  až  do  Mar- 
tina" —  a  o  Martině  dostane  pak  tovaryš  na  stůl  husu 
a  do  náručí  holku.  Věru  že  má  otec  mistr  právo  na 
opatrnost,  neboť  nic  na  světě  pracněj  se  nevychovává 
než  housata  a  děvčata;  sotva  to  jen  trochu  povyrostlo, 
má  to  tisíce  nepřátel  v  dravé  zvěři. 

Kdyby  byl  ale  ještě  někdo  v  pochybnosti  stran  po- 
doby, dám  mu  důkaz  poslední.  Posud  se  nikomu  nepo- 
vedlo dát  dobré  vyss^ětlení,  proč  ženské  s  tak  báječnou 
ochotou  poddávají  se  zákonům  módy.  A  dává  je  přec 
zrovna  hravě  české  přísloví :  „Když  se  jedna  husa  napije, 
pijí  jiné  všecky!" 


Na  vánočním  bukále. 

I. 

Ted  je  zas  čas,  abych  výročně  huboval.  Beru  ledy 
vánoční  národní  „bukal"  a  nechám  jeho  strunu  mezi 
prsty  bručet. 

Ne  snad,  že  bych  nerad  vánočky  —  já  je  zrovna 
tak  rád  jako  jiní  lidé,  ale  ne  jen  o  vánocích,  nýbrž  po 
celý  rok,  ne  s  nasypaným  cukrem,  poněvadž  snadno  na 
zem  spadne  nebo  vousy  zhyzdí,  a  ne  se  sladkými,  nýbrž 
s  píitrpklými  mandlemi,  jež  jsou  pikantnější.  Arci  že  prý 
je  trpká  mandle  nebezpečna,  že  prý  i  otravuje  —  ale 
kdož  by  vážil  trochu  jedu  při  pikantnosti,  a  fadessa  je 
v  životě  ještě  horší  jed ! 

Nemohu  si  pomoci,  mně  je  ale  ten  kalendářem  zrovna 
na  24.  prosinec  a  mezi  šestou  a  dvanáctou  večerní  hodinu 
položený  .cit",  ta  programní  „radost"  od  srdce  protivná. 
Mohu  to  říci  tím  spíše,  že  jiným  není  a  ti  jiní  sobě 
svou  radost  mnou  as  pokazit  nenechají.  .Jako  sobě  ne- 
nechali od  podobných  mně  písalů  pokazit  výroční  své 
a  programní  radosti  už  před  tisíciletími !  Vzdor  našemu 
duchaplnému  rozděleni  na  dobu  předhislorif-kou,  starou, 
střední,  novou  a  nejnovější  jsme  a  budem  pořád  stej  n  i, 
od  Adama,  kterému  ted  chtějí  v  Americe  postavit  pomník 
za  to,  že  se  od  pána  boha  stvořit  nechal,  až  po  onoho 
„posledního",  který  dlerainistr-praesidents-kandidáta  Ana- 
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stasia  Gruna  vyvandruje  jednou  ze  světa  s  kytarou  v  ruce 
co  „poslední  poeta".  Podoba  praotce  vrací  se  v  podobě 
pravnuka  třeba  až  desátého  kolena,  naše  ženy  nosí  falešné 
copy  a  maluji  si  tváře  jako  je  nosily  a  malovaly  před  dvěma 
tibici  ety,  a  naši  mužští  mají  výroční  city  jako  je  měli 
muzsti  za  Tiberia.  O  čemž  pozděj !  -^  ^        J 

Štědrý  večer,  tof  prý  jediný  den  v  roce  čistě  „ro- 
ainny  den,  z  jehož  rodinného  štěstí  nabeřem  zase  síly 
pro  cely  rok.  Proč  lezou  tedy  v  svatvečer  do  rodin  i  ti 
kteri  do  nich  nepatři?  -  snad  aby  tam  svou  samotii 
tím  trpceji  cítili?  Štědrý  večer,  tot  prý  den  ukládající 
primo  za  povinnost  udělat  dětem  nějakou  radost.  To  ie 
as  tak  jako  s  kanárkem  v  kleci:  když  mu  dáme  cukru 
a  on  zpiva  sobě,  myslíme,  že  zpívá  nám.  Otec  dělá 
radost  viastně  sobě,  ne  dětem,  a  proč  si  jí  neudělá  čá- 
st eji,  vždy  f  by  rozžaté  svíčky  a  hračky  v  jiný  den  způso- 
bily tyz  Jiskrný  proud  v  očích  dětských!  Giní  se  tak  snad 
ze  spořivosti  jen  o  Štědrý  večer,  nebo  jaksi  dle  úmluvy 
^  A-  '^'^jV^^i^yt*'  "jednou  pro  vždy",  poněvadž  by  „otec 
rodiny  takto  nemohl  mezi  přátele  do  prázdné  hospody 
na  večerní  klep?  Divodivoucí  věcí  je  zvyk  a  tradice, 
z-nam  hdi  -^-  byli  by  tuze  uraženi,  kdyby  jim  někdo 
upíral  ze  jsou  „volní  myslitelé"  -a  ti  říkají:  „Já  sice 
po  ce  y  rok  jim  maso,  vždyt  nejsem  žádná  modlářka,  ale 

0  Velký  patek  ne  -  to  ne!-  A  zase  znám  lidi,  kteří 
sice  po  cely  rok  nepřijdou  z  hospody  před  půlnocí  domů, 
ale  o  Sylvestra  teprv  extra  ne.  Něco  podobného  je  zde 
J.1,  kteri  nemají  po  celý  rok  citu,  nenahradí  jej  při  černé 
rybě  s  knedlíkem,  a  ti,  kteří  jej  mají,  nepotřebují  zas 
jej  mít  teprv  výročně. 

1  A  ^'^l!'  "^  ^°  J^'  J^  ^°^^e'  ^e  Je  to  v  zimě.  V  té  době, 
kdy  královna  zima  s  celým  svým  větrným  a  rampou- 
chovým komonstvem  táhne   z  říše  své   na  severní  točně 
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k  letní  své  ville  na  švýcarských  alpách,  a  my  se  na  ni 
díváme  a  mrznem,  tu  ovšem  tiskne  se  rád  jeden  k  dru- 
hému, v  kruhu  rodinném.  Když  venku  sníh  provádí 
humor  svůj,  na  každý  kámen  položí  měkkou  bílou  po- 
dušku, na  stromy  věsí  pláště,  z  hošíků  nasype  šedivých 
starců  a  „vandro vnikům  krade  pěšinku  zrovna  před 
nohama,"  tu  nás  může  třeba  potěšit,  že  sedíme  na  žíních 
svétio  křesla,  že  se  halíme  v  župan,  že  ty  děti  jsou  přec 
jen  ještě  milé,  zlaté  děti,  a  z  nás  že  nemusí  právě  dnes 
nikdo  co  vandrovník  ven  do  té  psoty.  V  letě,  kdy  příroda 
láká  ze  světnice  ven,  nešlo  by  to  as  tak  snadno  sbubnovat 
výroční  city  rodinné ;  v  letě  také  nearanžujem  plesy,  nýbrž 
velmi  chytře  o  masopustě  v  zimě.  A  když  ty  plesy,  může 
se  konečně  i  jiné  mezistěnní  ,paroli"  podat  chladně 
rozumné  zimě.  Zima  je  doba  strašně  rozumná!  Je  to 
chladný  mudrc,  který  „květy  a  travičky  proto  ubijí,  že 
jich  nesplodil.  Řece  dokázal,  že  teče  příliš  vodnatě,  a 
ona  si  dala  říci  a  změnila  se  v  led.  Slavíku  dokázal,  že 
za  noci  zpívat  je  naivnost,  a  skřivanu,  že  tím  lítáním 
do  výšky  ztrácí  na  příjemné  tělnatosli.  Slunci,  které  tak 
ledacos  pouze  hravého  provádělo,  podíval  se  přísně  do 
očí  a  ono  zmoudřelo.  Dokázal  duze,  že  její  barevná  hra 
je  fantastická  ničemnost,  nemající  pražádného  praktického 
účele,  hromu,  že  jeho  bručení  je  dětinskost,  a  celý  svět 
si  nechal  říci  a  bylo  to  štěstí  jeho,  sic  by  ho  byla 
rostoucí  tráva  konečně  zadusila."  Nu  a  když  je  za  zimy 
tolik  rozumu  všude  venku,  může  snad  být  trochu  ne- 
rozumu —  o  vánocích  mu  říkají  „poesie"  —  uvnitř 
domů !  Konečně  té  poesie  není  nebezpečně  mnoho.  Já 
alespoň  nebyl  jsem  nikdy  tak  příliš  pohnut,  když  venkovské 
děvče  odříkávalo  své  štědrovečerní : 

Ozvi  mi  se,  ozvi  pes, 
kde  můj  milý  večer  dnes. 
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A  z  těch  dětí  zdály  se  mně  vždy  být  dojemnějšími  a 
poetičtějšími  ty,  které  mrzly  venku,  než  ty,  které  tančily 
uvnitř  kolem  nadělených  stromků.  Jak  povídám,  já  také 
rád  vánočky,  ale  stran  té  doby  a  těch  mandlí  —  jakož 
už  nahoře  řečeno. 

Miluju  zimu  jako  Lenau.  Chtěl  bych,  aby  mráz  její 
vniknul  mně  až  do  srdce  a  divoké  větry  její  aby  roz- 
nesly všechny  sny  a  všechny  zpomínky.  Ale  ne  každý 
je  s  to  pocelovat  rampouch  a  zima  u  daleké  většiny  lidí 
není  v  pražádné  oblibě.  Maji  z  toho  srdečnou  radost  — 
už  naši  nejstarší  praotcové  ji  měli  —  že  na  konci  pro- 
since „rodí  se  slunko  znovu"  a  krátký  den  že  se  délí 
dle  pesimistů  alespoň  ,o  bleší  převaleni",  dle  optimistů 
o  celé  „čtvrt  živnutí".  A  když  naši  praotcové  pozdější  — 
ale  pořád  ještě  starší  než  praotcové  všech  Thunů,  Auer- 
spergu,  Windischgraetzů  atd.  dohromady  —  stali  se  z  po- 
hanů nepochopitelným  řízením  božím  křesťany,  spojeno 
s  „narozením  slunka"  také  „narození  Krista  pána".  Možno, 
že  historickým  právem,  nebot  kdyby  nebyla  bývala  alespoň 
slabá,  nějaká  jen  tak  palestýnská  zima,  nebyli  by  musili 
osliček  a  voloušek  dýchat.  Tohk  je  jisto,  že  se  dni  tomu 
takto  poesie  přidalo  a  že  poesie  ta  potrvá,  pokud  děti 
budou  k  jesličkám  přistupovat  s  toutéž  naivností,  s  jakou 
na  Rembrandtově  obraze  pastýř,  nadzdvihující  klobouk, 
jako  by  se  ptáti  chtěl:  „Prosím,  ráčíte  snad  Vy  býti 
matkou  boží?" 

Viděl  jsem  v  benátské  akademii  obraz  od  Bonifazia. 
Mnoho  na  něm  není,  jen  jedna  jediná  myšlenečka,  ma- 
linká, hezounká.  „Magik"  přináší  Ježíškovi  dary  v  košíku. 
Ježíšek  je  roztomilé  děťátko,  ale  také  dětinsky  zvědav, 
a  u  zvědavosti  té  pozdvihuje  víko  u  košíku,  aby  se  po- 
díval, co  tam.  Ano,  vánoce  jsou  také  naší  dobou  darů, 
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dary  jsou  rainio  rodinný  poměr  a  zimní  ohled  Iřelím 
motivem  vánočním.  Avšak  dary  a  darováni  je  věc  už 
o  sobě  důležitá  i  zasluhuje  zvláštní  svou  kapitolu. 

II. 

Jedna  velká  bolest,  jeden  velký  chtíč  ovládá  veškeré 
člověčenstvo:  dostat  něco  zadarmo  Nejen  co  chut 
na  všeliké  dědictví,  co  chut  do  právních  rozepři,  také  co 
chut  na  dary  jeví  se  „světový  bol"  ten.  Pokrok  lidstva 
ale  záleží  hlavně  v  tom,  že  nesřízeným  chutěm  vykáže 
se  žlábek.  Abychom  dostali  dary,  dáváme  je  sami  také, 
vždy  v  tajné  naději  na  výdělek;  avšak  co  jistou  asekuraci 
vyhražujem  k  tomu  ještě  zvláštní  doby  darů.  Ty  jsou 
u  rozličných  národů  rozdílný,  jako  je  i  jiného  rozdílného. 
U  Francouzů  je  dobou  darů  Nový  rok,  jako  je  týž  den 
u  nich  dobou  zvláštních  dramatických  plodů,  výročních 
„revues".  U  Angličanů  začínají  co  do  nákladu  i  co  do 
tendence  zcela  podobné  výroční  hry,  „Chrestmas-Pan- 
toniime",  již  o  vánocích,  a  výroční  dobou  darů  jsou  tam 
již  vánoce.  U  nás  —  u  nás  jsme  dávný  život  národní 
zapomněli  a  nového  jsme  si  nevytvořili,  jen  tak  svařili 
ze  světového.  Naše  venkovanky  sobě  sice  vzdor  zbožnosti 
své  o  svatvečer  trochu  začarují,  jindy  to  ale  dělají  také, 
my  sice  máme  v  týž  den  o  nějaké  „jídlo"  víc,  ale  ne- 
zasednem  za  stůl  věnčeni  jako  Angličan  svými  „mist- 
letoes",  a  o  posvícení  jíme  rovněž  „výročně"  víc,  my 
nemáme  ani  vánočních  ani  novoročních  her  dramatických, 
a  co  se  týče  darů,  (y  dáváme  o  jmeninách,  narozeninách, 
Novém  roce,  svatvečeru,  sv.  Mikuláši  a  ještě  jiných  dnech, 
jen  že  to  opět  nemá  rázu.  Už  Němec  je  trochu  „špína 
chlap",  jeho:  „Kleine  geschenke  erhalten  die  freund- 
■^chaft"  nepřislibuje  mnoho,  a  naše  slo^/^o  „dárek"  je  sice 
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něžné,  ale  neslibuje  také  víc.  Naše  dny  darů  jsou  praví 
trpaslíci  na  př.  naproti  novoročnímu  dni  pařížskému, 
kdy  tam  pošta  jen  v  24  hodinách  roznese  půl  milionu 
balíčků.  Francouz  má  zcela  významně  slovo  „étrennes" 
jenom  v  množném  počtu  • —  a  snad  že  slovo  to  pochází 
z  ,étreindre",  že  se  totiž  sáček  pak  stáhne  kysele. 

Nový  rok  nebo  svatvečer  mají  historické  právo  na 
dary.  U  svatvečera  je  v  tom  i  mythus.  Sv.  8  králi  při- 
nesli Ježíškovi  zlato  z  Arábie  a  myrhu  ze  Sáby,  naši 
pastýřové  nosí  mu  ve  vánočních  písních  posud  „krajíc 
z  tobolky",  , homolky"  a  „tučného  berana",  a  pastýřky 
dle  ženské  něžnosti  své  „kolibčičku",  „jitrničku"  (s  níž 
prý  „Apolenka  hapala"),  „oplatky",  „holoubátko", 
„pUnky"  (jak  praktické  a  čistotné!),  „peřinky"  a  „růže". 
Nový  rok  byl  dnem  darů  již  u  starých  Římanů,  jen  že 
jej  slavili  zcela  jindy  než  my.  Darům  svým  říkali  „strenae", 
což  znamená  vlastně  hrst  roští  z  nějakého  jich  posvát- 
ného háje.  Velmi  praktické  v  zimě !  Mnohému  z  mých 
milých  přátel  by  bylo  takhle  půl  sáhu  dříví,  ať  už  tvr- 
dého nebo  měkkého  také  milejší  než  na  př.  má  foto- 
grafie. Dřevaři  by  pochodili,  cukráři,  knihkupci,  galan- 
terníci  by  zlostí  sežloutli.  Později  si  dávali  Římané  datle, 
fíky,  med  a  k  tomu  groš  čili  „stips",  aby  si  každý  kou- 
pil takto  co  chce  —  opět  velmi  praktické!  Znenáhla  ale 
byl  groš  už  pouhou  špinavostí  —  „fert  cum  parvo  sor- 
didus  asse  cliens"  -r-  „špinavý  klient  přináší  malý  groš", 
zpívá  už  epigramatista  Martial,  a  datle  už  také  neposí- 
laly se  jen  tak  s  peckou  tvrdou  jako  kámen  a  masem 
zlatohnědým  jako  nejkrásnější  benátské  aventurino,  ný- 
brž hned  cely  ze  zlata.  Ovšem  je  to  jedno  —  obyčejná 
datle  lepkavostí  svou  pošpiní  prsty  a  byť  byly  nejněž- 
nější, a  zlatá  datle  pošpiní  duši  a  byť  byla  nejpanen- 
štější!   Konečně  ale  došli  Římané  tak  daleko  v  šílenosti 
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darodárné,  že  císař  Tiberius  musel  nařídit  zvláštním  de- 
kretem, aby  se  dary  novoroční  nedávaly  den  co  den  po 
celých  31  dní  (on  totiž  musel  dle  zvyku  každý  dar  sám 
odměnit  darem  v  ceně  čtvernásobné  !j,  nýbrž  jen  po 
první  čtyry  dny.  Snad  že  se  měli  tenkrát  Římané  ve- 
spolek tak  nesmírně  rádi,  vždyť  zakázal  Tiberius  dekre- 
tem také,  aby  se  každý  den  nehubičkovali  1  Ty  malé 
Pařížanky  našich  dnů  by  se  na  něho  divně  podívaly, 
kdyby  jim  zakazoval,  aby  o  Nový  rok  nenastavily  tvá- 
íiěky  každému,  kdo  si  je  právě  pocelovat  chce ! 

My  také,  co  darujem  Vídni  dobrého,  čtvernásob  se 
nám  tento!  Ale  my  jsme  v  darech  vůbec  zvláštní,  jak 
už  duchaplně  praveno.  Naší  koledníčkové  musí  sobě 
dárky  své  na  nás  zrovna  vyhoukat  a  vymrznout.  A  přec 
chtějí  tak  skrovně  málo!  „Malej  koledníček  přichází  si 
pro  trojníček",  a  jen:  „budete-li  se  mu  smáti,  musíte 
mu  krejcar  dáti!-'  Toliko  kolem  Řipu,  kde  je  zámožnost 
tak  velká,  že  ji  nyní  odhánějí  až  do  Litoměřic,*)  poručí 
si  koledníček  „po  ^^roši  širokým,  po  zlatým  kulatým", 
jen  že  ho  nedostane.  Takto  je  seznam  koledníčkových 
přání  zcela  prosfounkým  „jídelním  listem-,  vykazujícím: 
„napečené  šišky  %  ,do  kapsy  housku-,  „oříšek",  ^kus 
medu",  „koláčky  s  máčkem",  „syrečky  s  koprem",  a  jen 
„homolky  s  kmínem,  polívany  vínem"  dělají  noblejší 
výminku. 

V  městech  jsou  vánoční  dary  víc  spekulaci  obchod- 
níků než  „výplyvem  neodolatelného  proudu  citu".  Kde 
byly  v  krámě  za  sklem  včera  jednoduše  zouváky,  jsou 
dnes  tytéž,  ale  opatřeny  nápisem:  „Vánoční  dary". 
A    potřebuje-li   pan    manžel    právě   zouvák,    nu    tak    ho 

*)  Mini  se  r.  1869  oblíbené  odhánění  dobytka,  neziiplatil-li 
hospodář  v  čas  daň. 

Neruda,  Sebrané  gpiey  VUT.  f,^ 
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paní  maželka  o  Štědrý  večer  jím  „překvapí".  „Jen  prak- 
ticky a  s  pokrokem  !"  je  heslo  moderní  frašky.  Kdyby 
měl  pan  manžel  hedvábný  „lajblík"  svůj  už  dávno  roz- 
trhaný, nesmí  sobě  koupit  nový,  neboť  jej  dostane  vždy 
o  Štědrý  večer  darem,  kdyby  měla  paní  manželka  své 
trepky  už  dávno  vybrouzdané:  počkat  do  Štědrého  ve- 
čera, zní  heslo.  Sic  by  bylo  za  prvé  zbytečné  peněžité 
vydání  a  za  druhé  mozolovité  přemýšlení,  neboť  naši 
průmyslníci  nedělají  pranic  víc,  než  že  vyvěsí  tabulky 
s  uvedeným  nápisem.  Tyto  dny  přišel  cizinec  do  knih- 
kupeckého krámu  a  žádal  skvostně  vydané  dílo,  illustro- 
vané.  Knihkupec  mu  předkládal  díla  francouzská,  an- 
glická, německá.  —  „Já  ale  chci  něco  českého,  když 
jsem  v  Cechách!"  poroučel  cizinec;  poroučel  ale  na- 
darmo. Byl  právě  cizincem,  nevěděl,  že  naši  nakladatelé 
staví  velké  domy,  a  když  se  na  ty  domy  češti  spiso- 
vatelé tak  napracovali  a  vlastenecké  kapsy  tak  napotily, 
že  nemůže  pak  z  těžce  nabytého  „národního  jmění" 
nakladatel  dát  lehkomyslně  peníze  na  spekulace,  na 
skvostná  díla  česká,  a  t.  d. 

Třímo  protivné  je  však  to  veřejné  obdarovávání 
chudých  dětí  v  „dobročinné"  Praze  naší.  Mrznoucí,  hla- 
dovíci  děti,  dlouhé,  pólo  blbé  a  pólo  zbytečné  řeči,  ne- 
smírný šust  hedvábí  —  a  z  toho  všeho  vyleze  pro  sirotka 
nějaká  hadrovitá  sukýnka !  Arciť,  chudina  dostane  při 
tom  alespoň  ten  svůj  hadr,  kdyby  se  cettes  dames  ne- 
mohly při  tom  točit  jako  páv  na  stodole,  nedostala  by 
chudina  pranic.  Zaplať  pánbůh ! 


o  Sylvestra. 


Nevím,  bude-li  letos  zcela  tak  veselo  jako  bylo 
v  loni  —  mělif  jsme  v  loni  o  sylvestrovské  noci  jen  na 
pražských  ulicích  krásné  tri  vraždy  —  ale  veselo  bude. 
Je  to  den,  kdy  každý  myslí,  že  musí  být  vesel,  že 
musí  odzpívat  dokonávajícímu  roku  a  odzvonit  mu 
sklenicemi,  že  by  nový  rok  ani  nemohl  být  šEastný. 
kdyby  nezačal  pořádným  bolením  hlavy.  „Vždyť  je  Syl- 
vestr!"  —  „Máme  dnes  Sylvestra!"  a  „Sylvestr  —  Syl- 
vestr!"  zazní  to  ze  všech  stran,  skoro  co  omluva. 

Kdo  pak  byl  ten  Sylvestr,  že  se  stal  patronem  pri- 
vilegované omžených  hlav,  patronem  posledního  dne 
v  roku  a  že  jaksi  po  ostatních  3(5-1:  svatých  „vymetá"  V 
—  Byl  papežem. 

,Prál  bych  sobě,  aby  dny  v  kalendáři  byly  pojmeno- 
vány dle  narozenin  znamenitých  učenců  a  duchaplných 
spisovatelů ;  ale  liluju,  že  se  mné  nepoštěstilo  nalézt 
narozeniny  nějakého  znamenitého  muže  pro  každý  den", 
napsal  Němec  Gaup,  „konsistoriální  rada".  Když  to  nešlo 
se  znamenitými  muži,  mohl  toho  pan  konsistoriální  rada 
zkusit  se  znamenitými  skutky,  na  př.  papežů,  a  těmi 
mohl  vyplnit  kalendář  třeba  pro  rok  na  Uranu  nebo  na 
Snturnu,  ač  je  tam  desetkrát  delší  než  u  nás !  Kalendář 
takový  nebyl  by  sice  tak  vznešený,  ale  pro  dorůstající 
lidstvo  byl  by  zároveň  poučný  a  zábavný  až  nad  potřebu. 

10* 
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Vždy£  se  namáhali   papežové   zrovna   o  přítrž,   aby 
sDŮsobili   něco  zvláštního!    Jeden   posvětil    milého    koně 
svého    za  diákona.    Druhý    (Julius  111.)    učinil   šestnácti- 
letého kluka,   ošetřujícího  opice  jeho,  kardinálem,    i  reti 
(Jan  Xll.),  sám  jsa  teprv  devatenácte  let,  stal  se  jiz  pa- 
pežem  a   choval    se    dle   stáří    svého  i  dle   babičky   sve 
Morozie    Tato  Morozie  se  sestrou  svou  Theodorou,  dokud 
byly  krásny  a  mladý,  dovedly  celou  řadu  milenců  svých 
učinit  papeži;    měly  jich  hodné  a  papež  mizel  za  pape- 
žem   Ctvrlý  byl  třeba  z  rodu  Borgiů  ~  netřeba  vic  dodat 
k   tomu    Pátý    (Řehoř  VIL)   zavedl    celibát,   nebo   začal 
prodávat   odpustky,    nebo  vydal  nějakou   bullu   na  spá- 
lení kacířů.  Šestý  (Štěpán  V.)  tvrdil:   „Papežové  pocmaji 
se  iako  Kristus   od  matek  svých   zastíněním  ducha  sva- 
tého ;    všichni  papežové  jsou  tím  spůsobem  jacisi  boho- 
lidé    aby  mezi  bohem  a  lidmi   tím   lepe   prostredkovati 
mohli;  iim  dána  jest  také  všeliká  moc  na  nebi  i  na  zemi". 
Sedmý,  dobrý  náš  známý,  dal  sebe  a  nástupce  sve  pro- 
hlásiti  za  neomylné  -  račte  vidět,  jen   tak   mane  sah 
jsem  sem  a  tam,    do   různých  věku  a  ce  y  týden  je  jak 
náleží  vyplněn.    A  kdyby  události    ty    staly  v  kalendáři, 
připnuty  k  určitému  dni,  myslím,  že  by  člověk  vic  pře- 
mýšlel o  tom,    než  když  tam  stojí   sv.  Gorgon   nebo  sv. 
Kasián  nebo  třeba   ll.UOO  svatých  paneii. 

Každý  den  se  dá  krásně  vyplnit.  Předevčírem,  dne 
99  prosince,  byl  den  sv.  Tomáše,  arcibiskupa  kanter- 
burského,  který  ve  prospěch  svůj  hleděl  v  Anglii  rozmtit 
válku  občanskou.  Včera,  dne  30.  prosince,^  bylo  tomu 
252  léta  co  Řehoř  XV.  zapověděl  křesťanům  —  ctem 
bible  Dnes,  dne  31.  prosince,  slavíme  Sylvestra,  papeže 
k  jehož  jménu  připíná  se  jedna  z  největších  Izi,  co  jich 

kdy  bylo  ve  světě.  ,      -, ,         .    ' 

Papež  Sylvestr  je  svatým.   „Nemůže  kazdy  cnostnym 
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se  stát,  ale  svatým  se  stát  může  každý".  Možno,  že  byl 
Sylvestr  i  dosti  cnostným.  Byl  současníkem  Konstantina, 
jenž  proto,  že  byl  tyranem,  zuřivcem.  vrahem  vlastního 
syna,  nazývá  se  „Velkým".  Když  pak  z  politických  příčin 
učinil  náboženství  křesťanské  náboženstvím  státním  a 
z  přílišné  horlivosti  odkládal  křest  až  —  na  několik 
minut  před  smrtí  svou,  tu  pak  vykonal  křest  ten  papež 
Sylvestr.  A  legenda  spojila  obe  jména  a  Sylvestr  je 
proto  svatým.  Stalo  se  mu  ovšem  po  smrti,  za  živa  arci 
neměl  ctí  tak  vzácných,  nebot  na  začátku  4.  věku,  kdy 
se  Konstantinův  křest  udal,  nebyli  „následovníci'^  onoho 
apoštola,  který  Krista  pána  třikrát  zalhal,  ještě  papeži, 
nýbrž  patriarchy  jako  jinde  jiní. 

A  legenda  pracovala  dál.  jak  jí  právě  potřebovali. 
Císař  Konstantin,  pravilo  se,  daroval  Sylvestrovi  ílím  a 
papežské  území ;  proto  se  sám  pak  vystěhoval  z  liíma 
do  Byzance.  O  pět  set  let  později,  poněvadž  pořád  ještě 
daru  tomu  nikdo  věřit  nechtěl,  sestavil  jakýs  podvodník 
celou  řadu  listin  podvržených;  jsou  známy  pode  jménem 
„pseudoisidorských  dekretálů''.  A  dvě  stě  let  později  stali 
se  papežové  na  základě  podvržených  listin  těch  z  poní- 
žených „sluhů  sluhův  již  pyšnými  „pány  pánův"  a 
dekretovali,  „že  není  koruny  ve  světě  mimo  tiaru  pa- 
pežovu". 

Co  do  té  doby  a  co  od  té  doby  stála  světská 
moc  papežova  hrůzy  a  krvi  lidské !  Co  spůsobila  ne- 
štěstí po  celých  již  patnácte  století !  Byla  jedním  z  nej- 
těžších žernovů,  visících  na  pokroku  lidském.  Ještě  za 
našich  dnů  jsme  viděli,  jak  překážela  v  nejživotnější 
otázce  celému  čilému  národu.  Ještě  do  posledních  let 
hrozila  nejkrvavějšími  zápletkami  evropskými.  A  kdo 
může  ručit  za  to,  že  podobných  zápletek  nepovstane 
zítra  ? 
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Podivno,  již  jsou  tomu  také  zas  čtyry  století,  co 
zřejmě  dokázána  podvrženost  dekretalií  a  zakládající  se 
na  nich  světské  moci  papežově  uzmuta  veškerá  histo- 
rická půda.  Přece  lež  ta  trvá  dál,  a  podnes,  když  v  po- 
slední den  v  roce  zní  to  ze  všech  stran  radostně  „Syl- 
vestr!  —  Sylvestr!"  slavíme  jednu  z  největších  lží,  která 
kdy  lidstvo  hnětla.  Tak  se  děje !  Lež  povznese  se  na 
autoritu,  a  co  jednou  autoritou  uznáno  —  kácej  a  boř, 
tak  snadno  nezboříš.  Jedni  věří  nepřemýšlejíce,  druzí 
nevěří,  ale  jsou  příliš  pohodlní,  než  aby  se  opřeli. 

S.  Heller,  dobrý  znatel  dějin,  ponavrhnul  kdesi, 
abychom  podstrčili  Sylvestru  I.  papeže  Sylvestra  II.  a 
slavili  tohoto  v  den  a  noc  před  Novým  rokem.  Byl  prý 
to  hodný  muž,  což  lze  viděti  z  toho,  že  ho  v  Římě  již 
po  dvou  letech  otrávili.  Cíli,  jak  mniši  pod  kapucemi 
bručeli:  ^Smlouva  s  čertem  vypršela,  čert  si  ho  vzal!' 
Ale  prosím,  nač  to  podstrčení !  Vždyť  je  to  tak  dobré 
pro  lidstvo,  když  se  mu  ve  velký  den,  právě  na  konec 
roku,  připomene,  jak  že  je  mnohá  moří  lež,  jak  že  je 
hněteno  šalebnými  autoritami !  Jen  ku  vědomí  toho  musí 
lidstvo  přijít! 

Zvláště  nám  Čechům  bylo  by  ted  dobře,  kdybychom 
se  konečně  zas  vzpamatovali  jednou  ku  pravdě.  Zvláště 
u  nás  je  hnusná  lež  nyní  pánem  a  šalebná  autorita  vede 
národ  na  úmor. 

„Dolů  se  šalebnými  autoritami,  které  nás  vedou  do 
záhuby,  pod  opatek  se  lží,  která  rozežírá  již  bytost  ná- 
roda, ku  předu  za  rozumem  a  pravdou!'  —  zní  můj 
přípitek  sylvestrovský. 

Ťukněm  si  všude  po  Cechách  a  v  jitru  novoročního 
dne  bude  oko  jasné  i  hlava  jasná; 


Hodiny  a  hodinářství. 


1874. 


Sedím  v  křesle  a  odpočívám.  Za  mnou  lirkly  na 
stěně  pendlovky.  Budou  něco  odbíjet  —  ale  co?  kolik? 
Jsem  líný  obrátit  hlavu  k  stěně  na  pendlovky.  nebo  vy- 
táhnout hodinky  kapesní,  nebo  nahnout  se  blíž  k  psa- 
címu stolku  a  podívat  se  repetícímu  budíčku  do  tváře  — 
vždyť  se  dočkám !  Zase  hrkly,  a  led  —  jedna,  dvě,  tři, 
to  jsou  čtvrtě,  a  zas  jedna,  dvě,  to  jsou  celé,  tedy 
máme  tři  čtvrtě  na  tři.  —  Jak  hloupě  to  ten  hodinář 
svými  hodinami  ke  mně  mluví!  Nemůže  dát  tlouci  sku- 
tečně tři  čtvrtě  na  tři?  Nebo  dvě  celé  a  pak  tři  čtvrtě? 
Copak  se  říká  „tři  čtvrtě  a  dvě?"  — 

Ale  zahrajme  si  jednou  s  těmi  hodinami !  Jak  repetí 
a  seká  ten  budíček!  Jako  tepna  bujného  dítěte;  jako  by 
chtěl  dokázat,  že  ani  nemůže  zaspat.  A  jak  skáče  na 
kapesních  hodinkách  drobná  sekundová  raíije!  A  přec 
ještě  to  hopkání  její,  to  její  „bystré"  měření  času  není 
pranicím  !  Copak  je  do  toho,  když  neměří  alespoň  stotinu 
sekundy!  Smějete  se?  Stá  částička  jedné  sekundy  a  měřit 
ji !  A  přece  jsme  viděli  ve  .švýcarském  oddělení  světové 
výstavy  Hippův  .Chronoskop"  na  měření  tisícin 
sekundy!  Ano  astronomové,  kteří  nyní  zanášejí  se  s  určo- 
váním zeměpisných  stupňů  v  Evropě,  umějí  prý  na 
volném  kyvadle  měřit  pohyb  až  na  milionovou 
částku  sekundy,  jako  dovedla  internacionální  komise  na 
Uičeni  metrů  před  dvěma  lety  v  Paříži  měřit  délku  těles 
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až  na  desítiti  sícovou  částku  jednoho  mili- 
metru, což  je  tak  asi  dvoustá  část  šířky  jednoho  lid- 
ského vlasu !  Bláznovské,  obdivuhodné  lidstvo  ! 

Počátky  všeho  byly  a  jsou  v  lidstvě  vždy  chudý. 
Na  počátku  neměli  jsme  jiných  hodin  než  ty  velké, 
sluneční  a  hvězdové  na  nebi.  Jdou  věčně,  jdou  spolehlivě 
a  nemusí  se  natahovat;  ale  často  se  pokrývají  šlojířem, 
nemají  raíiji,  netlukou.  Člověk  chtěl  i  tentokráte  znát 
dobře  čas,  neboť  visel  již  činěním  svým  na  čase,  a  ten 
čas  ještě  nikdy  nestál,  jemu  ještě  žádný  Kolovrat  neza- 
razil  kola.  Tedy  si  vymyslil  dloubal  člověk  hodiny.  Nejprv 
písečné,  přesypávající  —  ted  už  jich  užívá  leda  starý 
mládenec,  když  si  doma  chce  uvařit  dobře  na  hniličko" 
vejce.  Pak  hodiny  vodní.  Povídá  se,  v  těch  že  byli 
Saracéni  mistry.  Snad  většími,  než  ten  pán,  který  ve 
výstavním  parku  v  loni  postavil  pod  šíré  nebe  také  ještě 
hodiny  „vodní '  !  Měly  všechno  na  sobě  veluii  pěkné, 
štíhlé  tělo,  bílý  ciferník,  ostré  rafije,  láskyplného  pána, 
ale  hned  prvního  dne  oblíbily  sobě  postát  na  druhé 
hodině  a  z  té  se  nehnuly  po  šest  měsíců.  Ted  možná 
že  jdou  dobře. 

Konečně  připadli  lidé  na  hodiny  se  stroji,  kolečky, 
váhami,  pery,  závažím,  kyvadly  atd.  První,  který  sestavil 
hodiny  s  kolečky,  byl  prý  papež  Sylvestr  II.  Sestavil  je, 
když  se  ještě  jmenoval  Gerbert,  byl  ještě  francouzským 
mnichem  a  zanášel  se  s  věcmi  sice  světskými,  ale  uži- 
tečnými. První  „kapesní*,  neb  raděj  přenosné  hodiny 
pocházejí  prý  ze  třináctého  věku.  Byly  snad  as  tak 
praktické  jako  podnes  naše  tak  zvané  „cestovní  hodiny" 
v  kovové  skříni  a  koženém  pouzdře,  na  něž  aby  si  člověk 
hned  vzal  kufr.  Pozdější  „norimberská  vejce"  jsou  známa. 
Známy  jsou  také  hodiny  sluneční  ;  už  zmizely  skoro 
všechny,  už  i  s  věží  a  stěn  venkovských    domů,    dlouhé 
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čáry  jejich  jsou  zabíleny  i  s  těmi  kudrnatými  hlavami 
Aeolovými,  které  „foukaly  vítr"  někdy  až  na  sáh  dlouhý 
a  hezky  jako  koště  široký.  Známy  jsou  také  ty  pěkné 
hraěky  zahradnické,  „hodiny  květinné"  —  čas  je  na 
nich  udán,  když  ta  ona  květina  odevre  či  zavře  kalíšek 
svůj.  Poetická  myšlénka.  Jako  ta  Jean  Paulova  který 
myslí,  že  jsou  asi  někde  bytosti,  jimž  zas  slouží  co  ho- 
diny rodicí  se  a  zanikající  celé  planety  naše.  Až  naše 
zeměkoule  naposled  zazáří  a  na  vždy  pak  zhasne,  zavrtí 
taková  bytost  hlavou:  ..To  ten  čas  ubíhá  —  už  zas 
minula  hodina!" 

Hodinářství  vzneslo  se  ze  všech  , vědeckých  industrií" 
nejvýš.  Hodináři  pracovali  a  pracují  s  činností  zimničnou 
—  jejich  cech  nejvíc  ze  všech  cechů  obětoval  členů  až 
blázinci.  Ti,  kteří  stonali  na  ,perpetuum  mobile",  byli 
skoro  vesměs  hodináři.  Přivedli  to  ale  přece  jen  daleko. 
Mně  je  ovšem  nad  všechny  jejich  vynálezy  pořád  ještě 
ten  prostý  dřevěný  produkt  schwarzwaldských  výšin 
milý !  V  tom  arci  vězí  jen  vzpomínky  z  mládí.  Slyším 
ještě  tlukot  starých  našich  hodin  i  jasný  jejich  hlas,  jenž 
sprovázel  .,tyk-takem"  svým  nábožné  písně  matčiny  a 
otcovy  vzpomínky  vojenské.  Tenkrát  panovaly  schwarz- 
waldské  hodiny  se  závažím  a  krátkým,  švitořivým  kyva- 
délkem  svým  skoro  všude.  Zvláště  ty  figurkové  byly  pro 
nás  děti  pravým  zázrakem.  Náš  soused  měl  hodiny 
s  kukačkou  —  půl  hodiny  jsme  stávaly  před  nimi  a 
čekaly,  až  kukačka  vyrazí  dvířka,  zatřepetá  křidélky  a 
zakuká.  Že  je  alespoň  tak  jako  my  děti  živa,  o  tom  jsme 
ovšem  nepochybovaly  ani  dost  málo.  Figurkové  hodiny 
byly  rozmanitý  a  znaly  jsme  je  po  celém  sousedstvu. 
Protější  knihař  měl  hodiny  a  když  bily  čtvrtě,  přešel 
pokaždé  procházkou  kolem  ciferníku  malý  dřevěný  párek, 
oblečený  zcela  dle  módy  Claurenovských  povídek.  Pekař 


vedle  těšil  se  zas  dvěma  trkajícím  do  sebe  kozlům,  kupec 
na  rohu  měl  řezníka,  který  mlátil  palicí  vola,  pan  pro- 
fesor nad  námi  měl  trubače,  který  na  trubku  troubil  a 
při  tom  očima  kroutil  atd.  Pan  profesor  měl  ale  také 
ještě  jiné  hodiny,  především  francouzskou  „pendule  de 
cheminée",  jednu  toho  druhu,  jaký  se  dle  francouzkýcli 
časopisů  Prusům  za  války  tak  líbil.  Nejsem  Prušák,  mně 
se  ty  penduly  nelíbí  —  bronz,  porculán,  pořád  vše  stejné, 
jsou  fádní. 

Posud  květe  na  Schwarzwaldu  hodinářství,  přes  dva 
milióny  kusů  vyrábějí  tam  ročně  Podivno,  že  kvete  nej- 
raději  „na  horách",  na  Schwarzwaldu  v  Německu  a  na 
Juře  ve  Švýcarsku.  Kdo  Schwarzwald  navštívil,  zajisté 
že  byl  obyvatelstvem  toho  sta  hodinářských  obcí  pře- 
kvapen. Nic  na  nich  švábského  než  řeč,  vlasy  jejich  jsou 
černý,  oči  tmavý  —  jsou  prý  to  zbytky  Keltů  nebo  Gallů. 
Stále  se  zdokonalují  ve  svém  umění.  Minulého  věku 
uměli  udělati  jen  hodiny  váhové,  jdoucí  toliko  po  dva- 
náct hodin,  na  loňské  výstavě  viděl  jsem  ze  Schwarz- 
waldu hodiny,  které,  když  je  jednou  natáhneš,  jdou  po 
deset  let.  Dělení  práce  je  také  již  na  Schwarzwaldu  úplně 
provedeno.  Bývalým,  starým  schw^arzwaldským  hodinám 
podobaly  se  ještě  některé  hodiny  v  americkém  oddělení 
loňské  výstavy  —  člověk  by  ani  neuvěřil,  že  to  zde  má 
být  z  Ameriky!  Snad  že  byly  určeny  do  pralesů  na  „ná- 
rožní" stromy. 

Čtyry  millióny  rozmanitých  hodin  spotřebuje  prý  lid- 
stvo ročně  a  dá  za  ně  tak  asi  padesát  milliónů  zlatých. 
Dělník  dostane  kapesní  hodinky  za  deset  zlatých,  ne  sice 
v  stříbrném  pouzdře,  ale  s  dobrým  strojem  —  jsou  známy 
jménem  „Rosskopf**,  dle  shotovitele.  V  domácnostech 
jsou  oblíbeny  vídeňské  i  pražské  kyvadlové  , regulátory" 
v  ceně   as  čtyřiceti   zlatých.    Ve  městě  se  pilně  nakládá 


147 

na  denní  hodiny  návěžní  a  noční  hodiny  průsvitné.  Jsou 
města,  kde  nalézají  se  na  iíaždém  rohu  hodiny  nevelké, 
vezděné  do  domů  a  spojené  mezi  sebou  elektrickým  prou- 
dem, aby  všude  šly  stejně.  Nejvíc  se  ovšem  kupují  ho- 
dinky kapesní,  ponejvíc  původu  švýcarského.  „Kotva" 
v  nich  zvítězila  již  nad  , cylindrem".  Některé  z  nich. 
zvlášf  tak  zvané  ,námořské  chronometry",  těší  se  aku- 
ratesse  až  zázračné.  Hodinář  anglický  a  švýcarský  dá 
svůj  chronometr  některé  z  četných  hvězdáren.  Zkoušejí 
je  tam  mnoho  neděl,  konstatují  rozdíl  jich  chodu,  když 
hodinky  leží  nebo  když  stojí,  v  zimě  a  v  teple  —  běda 
chronometru.  kdyby  distance  mezi  nejpomalejším  a  nej- 
rychlejším chodem  jeho  po  celý  měsíc  přesahovala  jedi- 
nou sekundu!  „Hodný"  chronometr  dostane  pak  od 
hvězdárny  zvláštní  obšírné  a  podrobné  vysvědčení.  Máme 
už  také  hodiny  „světové'-.  Známo,  že  země  naše  má  dvojí 
líc  jako  bůh  Janus,  jedna  polovice  že  má  noc.  druhá 
den,  jedna  má  na  př.  středu,  druhá  už  čtvrtek.  Za  celý 
rok  je  jenom  jediný  okamžik,  kdy  je  pro  celou  zemi 
tentýž  den.  Nyní  se  povedlo  Horvátu  p.  M.  Paičovi 
v  Zemuni,  že  sestavil  hodiny,  které  ukazuji,  jaký  je  v  ka- 
ždém okamžiku  čas  po  celém  světě.  Měl  je  také  na  vý- 
stavě a  velmi  byl  ten  jeho  „kosmorologion"  uznáván. 
Mimo  „kosmorologion"  velký  měl  tam  také  malý,  ka- 
pesní. — 

Skromné  mé  hodinky  -  ne-chronometr  a  ne-kosmo- 
rologion  —  leží  přede  mnou  a  zase  hledím  na  sekundové 
bystré  jich  skoky.  Je  to  spěch,  je  to  důslednost !  Měří 
čas,  ten  chladný  čas  vůbec,  ten,  který  se  nestará  o  náš 
čas  „starý"'  nebo  „nový",  „šťastný"  nebo  „nešCastny-, 
„velký"  nebo  „malý",  ani  o  ty  jeho  „děje,  psané  krví 
a  slzami  a  posypané  zlatým  posýpátkem  z  rozemletých 
korun". 


Soudy  lásky. 


Myslím,  že  by  paní  soudní  rada  nebo  paní  návladní 
zrovna  tak  dobře  znělo  jako  pan  soudní  rada  a  pan  ná- 
vladní. Pověstné  vážky  spravedlnosti  jsou  stejně  těžký 
pro  ruku  mužskou  i  ženskou.  A  proto  —  nač  tolik  hluku 
při  každé  zprávě,  že  tu  a  tam  v  Americe  žena  učiněna 
právním  soudcem !  Nebo  odkud  to  divení  a  zvláštní  za- 
znamenávání, že  ženský  ten  soudce  rozhodoval  , důmyslně", 
„spravedlivě",  a  t.  d. 

Ani  v  této  věci  není  Amerika  originální,  lidstvo  už  zná 
sudkyně  a  ženské  soudní  dvory  několik  tisíc  let.  My  Ce- 
chové máme  předního  ženského  soudce  v  Libuši,  která 
si  povolává  oba  Klenovice  na  Vyšehrad,  „súditi  jima  po 
zákonu".  Libuše  má  i  své  ženské  adjunkty  soudní, 

u  jednej  jsú  desky  pravdodatné, 
u   vterej  meč  křivdy  kárajúcí. 

A  leši  i  vládykové  „hovořili  ticho  mezi  sebou  i  chválili 
výpovědi  její",  neboť  výpověd  její  byla  rozumu  státni- 
ckého. Rovněž  bývalo  jinde.  Znám  je  soudní  dvůr  šest- 
nácti Řekyň,    které  rozhodly  o  válce  či  míru  mezi  elaj- 


skými  a  pisijskými.  Jejich  výrok  líbil  se  obéma  národům 
lak,  že  zřídily  stálou  radu  šestnácti  niatron.  která 
předsedala  při  hrách  junonických.  V  Piímé  sestavil  císař 
iíeliogabal  radu  žen,  jíž  předsedala  matka  jeho  Soemis. 
Rada  ta  rozhodovala  sice  jen  o  šatu,  módách  a  milost- 
ných pletkách  žen,  avšak  matku  svou  povolal  Heliog-abal 
také  do  římského  senátu,  kdež  zasedala  vedle  konsulů  a 
měla  senátorský  hlas.  V  Irsku,  když  zasedal  parlament 
v  Dublině,  měly  ženy  současně  na  venkově  valnou  schůzi 
svou,  jižto  nazývaly  také  parlamentem.  U  starých  Němců 
měly  ženy  zákonodárnou  a  soudní  moc.  U  Galů  byla 
„velká  rada"  žen.  kteráž  vypovídala  válku  a  uzavírala 
mír.  V  míru  s  Hannibalem  smluveném  usneseno  mezi 
jiným,  že  urazí-li  některý  Gal  Kartageněíka,  bude  souzen 
soudem  galských  žen.  A  je  dosti  významno,  že  když 
druidové  vyloučih  ženy  ze  služeb  státních,  brzy  na  to 
byli  Galové  v  porobě  Římanů. 

Bude  se  někdo  snad  divit,  když  o  míru  a  válce, 
o  národu  a  státu,  že  povstaly  konečně  také  ženské  soudy, 
které  rozhodovaly  o  tom,  co  je  ženě  nejzvláštnější, 
o  1  á  s  c  e  ?  Rozkvetly  u  téhož  národa,  u  něhož  žena  od 
dávna  požívala  úcty  největší.  Potomek  starých  Galů, 
Francouz,  je  podnes  vzorem  galantnosti,  u  něho  došly 
„soudy  lásky"  také  největší  moci  a  nejpevnějšího  sří- 
zení.  Také  Ital  měl  své  „corte  ďamore"  či  ,.parlamento 
ďamore",  ale  nejslavnější  byly  přece  jen  francouzské 
„cours  ďamour".  Slavný  byl  „soudní  dvůr  lásky" 
v  Pierre-Feu,  slavný  v  Signes,  v  Liliu  a  v  Paříži, 
nejslavnější  v  Romaninu.  kamž  mohl  apellovat,  kdož 
myslil,  že  mu  ublíženo  některým  dvorem  jiným.  Dvory 
v  Romaninu  a  Pierre-Feu  přijímaly  také  písemní  pře  a 
otázky  k  rozluštění  a  rozsudky  všech  dvorů  francouz- 
ských  slynuly   svým  ostrovtipem     „Touš  les  cas  imagi- 
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nables  étoient  prévus  et  decidés"  —  „pro  všechny  možné 
případy  měly  své  rozsudky  připraveny",  praví  Papon. 

Bylo  jich  potřebí.  Po  zářících  blescích  starého  věku 
nastala  v  Evropě  tma,  středověk.  Žena  pozbyla  vážnosti. 
Na  církevním  shromážděni  v  Maconu  —  na  církevních 
sněmech,  jak  známo,  se  vůbec  mluvilo  a  rozhodovalo 
o  věcech  nejkomičtějších —  položil  v  6.  věku  jeden  z  pří- 
tomných svatých  otců  otázku:  „Smíme  ženy  nazývati 
také  lidmi?"  Po  několik  dní  se  hádali  sem  a  tam,  ko- 
nečně rozhodli  a  dali  slavně  prohlásit,  že  ženy  jsou 
vskutku  lidmi.  Posléz  se  vzpamatovala  dávná  tradice 
Lialská ;  rytířství,  tenkráte  vzkvétající,  mělo  „úctu 
k  ženám"  mezi  hlavními  povinnostmi  svými.  Každý  měl 
„neobmezenou  panovnici  svého  srdce",  nazýval  se  jen 
„služebníkem  lásky",  „uchazečem  o  lásku"  a  t.  p.  Vy- 
učování panošů  obsahovalo  učení  lásce  k  bohu  a  také 
lásce  k  ženě  a  nejčastěji  to  byly  ženy,  které  panoše  cvi- 
čily v  katechismech  obou.  Z  potýček  a  dobrodružství  se 
vracející  rytíř  obdržel  od  dámy  své,  pro  niž  byl  „jedině 
všechny  činy  své  vykonal",  bud  jen  „le  gage  ďamour 
sans  fin"  —  .závazek  nekonečně  lásky",  pás  to  neb  ob- 
vazek  dámy  s  vyšitým  jejím  jménem,  nebo  i  ^le  don  de 
Tamoureuse  merci"  —  ,dar  milostného  smilování".  — 
„V  čem  se  zakládal  tento  dar  milostného  smilování,  necht 
si  uhodnou  čtenářky  samy",  praví  Aretin. 

K  tomu  začala  rozkvétat  poesie  provencalská.  V  Špa- 
nělsku mísila  se  ohnivá  krev  saracénská  s  krví  evropskou, 
východní  vzlet  s  jemným  citem  křesťanským  —  ze  spo- 
jení toho  vzlétla  první  středověká  píseň  milostná.  Přelítla 
do  jižní  Francie  a  do  Itálie,  kde  je  veselé  nebe  nad  ve- 
selými lidmi  a  brzy  tu  byl  sonet  a  madrigál,  canzona 
a  syrventa  a  troubadourové  putovali  od  hradu  k  hradu 
a  pěli  písně  lásky.  Nepěli  jen  drobné  písně  lásky,  zaváděli 
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také  „tenzony"  a  řídili  rozkošné  „Jeux  mi-partis".  ,Ten- 
zony"  byly  otázky  kladené  o  věcech  milostných  (na  př. : 
kdo  miluje  vřeleji,  ten,  který  při  každé,  sebe  menší 
příležitosti  je  žárliv,  nebo  ten,  který  nedovede  být  na 
svou  milou  žárliv,  ani  když  má  vydatné  příčiny  proto), 
„jeux  mi-partis"  pak  byly  debaty  z  otázek  těch  se  vy- 
přádající.  A  z  těchto  povstaly  pak  soudní  dvory  lásky. 
„Galanterie  byla  modlou  doby  té,  rozepře  mezi  mi- 
lenci měly  nepoměrně  opravdovější  následky,  než  nyní 
u  nás,  musilo  se  s  nimi  také  mnohem  opravdověji  na 
kládati.  Proto  tedy  zřízeny  jsou  ,les  cours  ďamour". 
Také  vůbec  nebylo  v  lidské  společnosti  tenkráte  pravi- 
delného systému  justičního,  takové  Ja  cour  ďamour" 
byla  alespoň  v  jednom  směru  jakousi  náhradou.  Dlouho 
panovala  pochyba,  měly-li  rozsudky  takového  soudu  lásky 
ve  Francii  přec  také  nějakou  právní  moc,  totiž  následky 
své  v  občanském  životě.  Němci  je  nazývali  jen  ..hoeflich- 
keitsparlamente-.  Angličané  tvrdili,  že  se  tam  činí  vše. 
co  vznešeného,  směšné.  První  tu  věc  zcela  objasnil 
Ghristophor  Freiherr  von  Aretin,  jehož  spis  „Aussprueche 
der  minnegerichte"  zde  sleduju.  ,Les  cours  ďamour" 
měly  jistou  právní  moc  svou.  Vyrostly  z  jisté 
nutnosti,  musily  tedy  také  odpovídat  nutnosti  té.  Byly 
zařízeny  opravdově.  K  soudnímu  dvoru  náležely  ne- 
jen vážené  dámy,  nýbrž  také  nejvyšší  hodnostáři  země, 
ano  sám  král  francouzský,  aby  právě  výroky  soudu 
měly  váhy.  U  soudu  toho  byli  i  placení  biřici  a  soudní 
sluhové.  Ještě  vydatnějším  důkazem  jest,  že  sobě  od 
strany  odsouzené  dávaly  vyplatit  náhradu  za  útraty 
soudní.  Dosvědčují  to  dosud  zachované  některé  rozsudky 
soudu  toho  —  „arrěts  ďamour"*  —  jakož  i  svědectví 
mnohých  spisovatelů  francouzských,  době  té  blízkých. 
Do  nedávná  udržela  se  stopa  poplatků  těch,  v  tak  zva- 
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ném  „droit  de  Pelotte",  peněžitém  to  trestu,  jejž  musili 
platit,  kdož  oženili  neb  vdaiy  se  po  druhé.  Trest  za  ne- 
věru, spáchanou  na  mrtvém. 


II. 

„Soudy  lásky"  povstaly  znenáhla,  z  různých  příprav, 
již  proto  není  lze  určit  některý  rok  co  rok  jich  počátku. 
Snáze  to  jde  s  koncem  jich,  připadl  po  zavedení  pravi- 
delného systému  justičního  vůbec,  za  panování  Karla  VI., 
as  r.  1 382.  Ovšem  byly  později  zas  leckdys  obnoveny. 
„Zvláště  památný  příklad  obnovené  „cour  damour"  dal 
nám  kardinál  Richelieu,  jenž  v  Ruelu  dal  zvláštním  shro- 
mážděním rozluštit  spornou  otázku,  která  se  byla  zrodila 
v  známém  Hotel  de  Rambouillet,  totiž:  má-li  pravý  mi- 
lovník více  se  zanášeti  s  láskou  vlastní,  nebo  s  pocity, 
které  on  zas  vzbuzuje  v  milence  své.  Známá  slečna  de 
Seudery  byla  generálním  advokátem,  falcká  princezna 
Marie,  napotomní  králová  polská,  předsedou,  mnohé  z  nej- 
váženějších dam  byly  přísedícími,  mezi  nimi  Mariina  sestra 
Anna  de  Gonzaga.  Uveřejněné  pak  v  Londýně  memoiry 
této  Anny  podávají  nám  zprávu  o  soudu  tom.  Vůbec 
kardinál  Půchelieu  rád  se  zanášel  milostnými  hříčkami 
takovými,  o  čemž  svědčí  také  „Thěses  ďamour",  které 
brániti  dával,  a  první  pojednávání,  která  francouzská 
akademie  věnovala  lásce  jen  k  vůli  němu,  „zakladateli 
svému.".  —  Zde  kardinál  —  v  Avignonu  papež.  V  iVvi- 
gnonu  byly  sestaveny  soudy  lásky  teprv,  když  se  tam 
usídlil  papež.  Nejspíš  byly  sestaveny  jen  na  ubránění 
se  —  přílišnému  asketismu. 

Škoda,  že  o  .sestavení  soudního  takového  dvoru  ne- 
máme zpráv  zcela  úplných.  Jmenovitě  neznáme  všech 
hodností  dámských.  Ze  zprávy  o  procesu  Viléma  z  Gab- 
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slaingu  dovídáme  se  jen,  že  byla  ženská  sondní  komise, 
ženský^  advokát,  ženský  dráb.  Jediný  starý  rukopis,  na- 
lezený r.  1727,  uvádí  hodnostáře  soudů  těch,  ale  začátek 
rukopisu  toho.  kde  právě  byly  vypočítány  úřady  dámské, 
schází.  Také  ještě  tam  scházejí  nmžšlí  předsedové  soudil, 
tak  zvaní  „Princes  ďamour".  .Místo  to  obsazováno  dle 
Moreriho  ročně  znovu,  střídali  se  v  něm  král  Richard, 
Alfons,  král  aragonský,  dauphin  auvergnský,  hrabě  pro- 
vencálský  „a  jiní  velcí  páni". 

Nejprvnějši  místa  náležela  prvním  rodům  IVancnuz- 
ským.  Po  těch  při.šli  dva  Grands  Veneurs  de  la  Cour 
(, vrchní  myslivci"),  po  nichž  šlo  188  registrátorů  soudu 
lásky  (Trésoriers  de  chartres  et  registres  araoureux),  nej- 
víc to  úřadníků  krále  a  \ojvoda  orleanského  a  burgund- 
ského. Na  to  se  uvádějí  auditoři  soudu  lásky,  mezi  nimiž 
jeden  doktor  bohoslovectví,  několik  kanovníků  pařížských, 
tournaiských,  cambraiských  a  saintomerských,  pak  různí 
radové  parlamentní.  Nejbližší  pak  třídou  bylo  59  Che- 
valiers  ďhonneur  co  „dvorních  radů  lásky"  (Conseillers 
de  la  Cour  amoureuse),  vesměs  šlechticů.  Následovali  52 
Chevaliers  trésoriers,  dvorští  služebníci,  také  měšťané. 
Dále  57  Maitres  des  requětes,  kteří  přijímali  žádosti. 
Sekretářů  měla  cour  amoureuse  B2,  mezi  nimi  některé 
kanovníky  a  kaplany.  Pak  se  uvádí  8  náhradníků  gene- 
rálních prokurátorů,  samí  kněží.  Následuji  ještě  4  Con- 
cierges  des  jardins  et  vergiers  amourcux  (hlídači),  kteráž 
místa  zastávali  hlídači  královských  zahrad.  Konečně  bylo 
10  Veneurs  de  la  Cour  amoureuse,  dráhové  to  a  soudní 
sluhové.  Pracováno  tedy  aparátem  velkým. 

Ale  dámy  měly  úkol  největší.  Jich  vtip,  jich  slovo 
rozhodovalo.  Do  soudů  lásky  přibírány  nejvtipnější  hlavy, 
tenkráte  již  začaly  v  společenské  rozmluvě  převládal  ducha- 
plná causerie,  pestrý  duch  francouzský  propukával  se  jako 

Nemda,  Sebrané  spisy  VI U  ]j 


154 

růžové  poupě  a  všechen  ten  vtip  ozařoval  také  soudy 
lásky,  bylaf  právě  láska  nejdůležitějším  předmětem  všech 
myšlének,  všech  rozprav,  všeho  živola.  „Jakož  u  Fran- 
couzů od  počátku  až  do  konce  světa",  řekl  by  kdokoli. 
Dámy  rozhodovaly  o  milostných  rozepřích  opravdových, 
o  příčinách  k  žárlivosti,  o  nevěře,  o  svodech  i  o  rozvo- 
dech milenců  a  činily  tak  písemně  na  dotazy  i  oustně 
v  správních  přelíčeních  „s  obmezenou  veřejností".  Pře- 
často  ovšem,  dle  ducha  času  i  dle  samého  předmětu, 
rozpoutaly  místo  přísnosti  jen  humor  svůj,  jen  že  vždy 
pod  rouškou  opravdovou  a  s  dodržením  všech  formalit; 
takž  také  v  uvedeném  již  procesu  Viléma  z  Cabstaingu, 
kde  nezkušenost  obžalovaného  byla  soudcům  jen  na  zá- 
bavu. Zdali  zasedaly  dámy  při  soudech  svých  také  v  noci 
jako  athénský  areopag,  „aby  soud  jich  nebyl  mýlen  tě- 
lesnou lepostí  obžalovaného",  neví  se  sice  na  jisto,  ale 
pochybuju,  nebof  dle  všeho  byla  tělesní  krása  okolností 
velmi  ulehčující.  Starý  Jupiter  by  byl  u  nich  špatně 
pochodil,  „věrnost  nade  vše!"  —  mladý  Paris  zas  nejspíš 
vždycky  dobře:  „nebudte  tak  ostýchavý,  hledte  se  dámám 
vždy  zalíbit  a  učte  se  u  nás  zákonům  galantnosti!" 

Není  pražádné  pochybnosti,  že  dámy  soudily  o  pří- 
padech milostných  duchaplně  i  v  celku  spravedlivě. 
„A  kdyby  měl  obžalovaný  jak  biskup  hladkou  tvář", 
ženská  bystrost  proniká  přec  až  k  ledví.  Vždyt  žena  přec 
musí  rozumět  lásce  a  bolům  jejím !  Každý  nešťastně 
milující  mohl  směle  se  obrátit  k  soudům  lásky,  stalo-li 
s('  mu  dle  zákonů  francouzské  galantnosti  bezpráví. 
Kdyby  byly  bývaly  soudy  ty  již  u  Židfi,  .nejstarší  mi- 
lostná intrika"  byla  by  dříve  skončila  a  Jakub  byl  by 
měl  Ráchel  o  sedm  let  dřív.  As  málo  bylo  těch,  kteří  po 
rozsudku  dámském  žalostně  zvolali :  „O  bože,  bud  mi- 
lostiv na  soudu  posledním  a  nesud  soudců  našich!" 


Ir5 

Fraví  se,  že  nečiní  soudce  pouze  znalost  práv,  nýbrž 
svatý  zápal  pro  vše.  co  je  vůbec  pravé.  Nuže  —  ty  „su- 
diee"  měly  zajisté  znalost  všech  práv  {.'alanterie,  úplnou 
znalost  srdečných  zájmů,  ale  také  zajisté  svatý  zápal  pro 
vše,  co  bylo  —  milostné.  Jakož  stojí  v  ..Pramáti"  psáno: 
„Ghcete-li  lidi  souditi,  přikročte  k  tomu  co  lidé!"  Na- 
proti ženám  byly  ženami,  v  právech  jedné  chránily  práva 
všech ;  naproti  mužům  byly  —  také  ženami  —  snad 
někdy  žárlivými  —  —  látka  pro  pikantní  , soudní" 
veselohru ! 

Trestaly  sprostnost  a  trestaly  nevěru.  Láska  o  sobě 
nebyla  nikdy  trestuhodná  —  naopak !  As  tuze  často  ká- 
zaly „hříšným  beranům"  postavit  se  —  v  právo.  Novo- 
řecká  popčyka: 

Kdo  kráčí  kolem  keře  myrtového  *) 
a  neutrhne  sobě  vonnou  snét, 
byf  mužem  byl  a  předním  z  hrdin  světa, 
přec  je  jen  bručivý  zbytečný  kmet  — 

ta  by  měla  být  národní  popěvkou  francouzskou. 

Byla  by  to  pěkná  episoda  pro  nastávající  sokolské 
šibrinky,  z  dam  tam  sestavit  soud  lásky!  Ale  měly  by 
co  dělat,  kdyby  chtěly  za  krátkou  noc  rozsoudit  všechny 
zamilované  maškary! 

IIí. 

Ghristophor  Aretin  podává  ve  spise  svém  celou 
řadu  rozsudků.  Čerpal  je  z  jistého  rukopisu  italského, 
nalézajícího  se  v  archivu  slavné  Accademia  della  crusca 
a  přeloženého   již  dříve  jednou  do    němčiny   bavorským 


*)  Věnovaného  Venuši. 
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lékaíem  Haiiliebem.  Co  původní  sepisovatel  sbírky  lé 
jnienaje  se  Albertanus,  učenec  bresciánský.  Uvedu  alespoĎ 
některé  titule  a  někde  stručně  obsah,  avšak  —  opatrně. 

I.  Dlouho  se  ucházel  „muž"  o  lásku  „ženy"  (výraz 
,žena"  neznamená  zrovna  „vdanou",  nýbrž  je  všeobecný), 
avšak  bez  výsledku.  Konečně  mu  pravila,  že  se  nad  ním 
ustrne,  je-li  hotov  poslechnout  všech  rozkazů  jejích. 
Přisahal.  A  tu  mu  tedy  přikázala,  aby  za  prvé  nikdy  jí 
více  nemluvil  o  lásce,  za  druhé,  aby  se  neodvážil  nikde 
o  ní  promluvili  slova,  ni  pochvalného,  ni  hanlivého.  Ač 
roztrpčen,  snesl  přec  ten  rozmar  její.  Tu  však  se  stalo, 
že  kdesi  ve  společnosti  mluvilo  se  o  ní  hanlivě.  Ujal  se 
jí  a  ztrestal  pomlouvače.  Ale  dáma  vytýkala  mu  za  to 
věrolomnost  a  odřekla  mu  náklonnosti  své  již  pro  vždy. 
Na  soudu  rozhodla  paní  hraběnka  Champagnská 
proti  ní.  „Neslušno  pro  počestnou  ženu  užívati  podskoků. 
Rytíř  měj  dík  za  šlechetnost  svou."  —  Rozsudky  hra- 
běnky ze  Champagne  udržely  se  mnohé,  sluly  svým  roz- 
umem a  byly  známy  po  celé  Evropě. 

II.  Otázka:  Koho  má  sobě  zvolit  žena  ze  dvou  ucha- 
zečů sobě  vším.  jen  ne  bohatstvíu)  rovných.  —  Rozsudek 
hraběnky  ze  Champagne :  Je-H  žena  sama  bohatá,  nechř 
sobě  vezme  chudého,  nebof  šlechetný  muž  nemá  proto 
být  zkrácen  v  lásce,  že  je  chůd.  Je-li  ale  sama  chudá, 
nechl:  sobě  vezme  bohatce,  nebof  při  obapolné  chudobě 
a  starostech  láska  netrvá  a  není  blaha  z  ní. 

III.  Manžel  miloval  svou  manželku  náruživě,  ona 
neopětovala  lásku  jeho.  Konečně  ho  to  omrzelo  a  chtěl 
se  s  ní  rozvést.  Ale  tomu  se  vzpírala,  žádala,  aby  vše 
zůstalo,  jak  bylo  posud,  a  pohnala  ho  před  soud.  — 
Hraběnka  rozhodla :  Zlý  a  hanebný  je  úmysl  té  ženy. 
Kdo  není  s  to  opětovat  velkou  lásku,  nemá  práva  žádat  jí. 
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IV.  Tatáž  hraběnka  ro/Jiodla  otázku,  jo-li  láska 
v  manželství  pravá,  nebo  je-li  pravá  láska  jen  mimo 
manželství,  as  následovně:  „V  manželství  milují  se 
z  povinnosti,  mimo  ně  je  láska  dobrovolná.  Jen  tato 
ale  může  být  láska  plná.  Ostatně  jsou  prý  ale  otázky 
podobné  marný,  nemají  se  klást  a  rozhodovat:  „vychá- 
zejí z  původu  rozddných  a  jich  slova  znamenají  jednou 
to.  jindy  ono.*" 

V.  Krásná  a  bohatá  device  se  provdala  a  nechtěla 
pak  o  dřívějším  svém  milenci  ničeho  více  vědít.  Dostalo 
se  to  až  před  soud  a  kněžna  I^'  a  r  d  a  z  N  a  r  b  o  n  u  roz- 
hodla: Slib  nový.  manželský,  nezrušil  slib  starší,  slib 
první  lásky.  Z  tohoto  se  vdaná  dáma  měla  vymanit  dříve, 
a  závazek  tedy  trvá.  leda  že  by  se  dáma  hodlala  sříci 
vůbec  vší  lásky. 

VI.  Byl  rytíř  a  nebylo  při  něm  mravů,  zbožnosti 
ani  skromnosti.  Ucházel  se  o  ženu.  Ta  ale  přála,  že 
poskytuje  mu  naděje  jen  pro  ten  případ,  sfane-li  se  ná- 
vodem jejím  spůsobný  a  cnostný.  Stal  se ;  když  byl  ale 
právě  nejhodnější  —  zamiloval  se  do  jiné.  Avšak  dáma 
učitelka  došla  si  k  soudu.  A  vrchní  soudce,  hraběnka 
F  1  a  n  d  e  r  s  k  á.  rozhodla :  Která  si  ho  vychovala,  at  ho  má  I 

VII.  Rytíř  užíval  se  svolením  dámy  své  posla,  aby 
se  s  touto  snáz  dorozuměti  mohl.  Však  posel  mu  dámu 
odloudil.  Rytiř  vznesl  svou  obžalobu  k  hraběnce  Gham- 
pagnské.  Ta  svolala  soud  šedesáti  žen  a  rozhodly: 
At  zůstanou  při  sobě,  jsou  oba  nevěrni :  on  provinil  se 
proti  vší  rytířské  věře.  a  ona  rovněž  hanebně  proti  všem 
počestným  mravům  ženským  Ale  do  počestné  schůze 
rytířské  nebo  ženské  nemají  přístupu  nikdy  více. 

VIII.  Rytíř  .se  zavázal  v  službu  dámy'.  Ale  dáma 
měla  již  svého  milence  a  pravila  k  rytíři :  „Není  pro  Vás 
naděje,  dokud  mám  milence  svého."    Krátce  na  to  jnn- 
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vdala  se  za  tohoto,  a  tu  se  rytíř  přihlásil  ihned  zase, 
připomínaje  jí,  že  již  , milence"  nemá.  Žena  ho  odmítla, 
pravíc,  že  manžel  její  miluje  ji  jako  dříve.  Otázka  ta 
zaslána  královně  německé  (alemanské^  „Nemohu 
býti  proti  rozumu  hraběnky  Ghampagnské,"  rozhodla 
králová,  „a  ta  se  již  pronesla,  že  mezi  manžely  pravé 
lásky  není."  Vdaná  dáma  nesplnila  shbu  svého  a  pro- 
hlášena za  věrolomnou. 

A  t.  d. 

O  spůsobu  procesů  těch  poučuje  „arrět  ďamour", 
pronesený  ve  prospěch  výše  jmenovaného  Viléma  z  Gab- 
staingu.  Byl  obžalován  jakous  damou  Eleonorou,  že  v  lásce 
dal  přednost  její  „dariolettě"  (komorné),  pak  od  jakéhos 
mnicha. 

„Junkéř  stál  mimo  zábradlí  soudní.  Jedna  z  dam 
vykonávala  úřad  soudního  sluhy  a  vyvolala  po  třikrát 
jeho  jméno.  Na  to  vzala  jej  jiná  dáma  za  ruku  a  ve- 
vedla  ho  se  slovy:  „Šlechetný  jinochu,  nechtě  zbraní 
svých  před  zábradlím.  Nemáte  u  dam  potřebí  zbraní 
jiných  než  své  zdvořilosti  a  spůsobilosti.  Hledte  jen, 
abyste  se  zalíbil ;  vždyť  by  neměl  ani  srdce,  ani  krve, 
ani  očí,  kdož  by  se  nechtěl  líbiti  dámám." 

Když  vešel  do  kruhu,  zůstal  stát  na  straně  rytířů. 
Nyní  pronesla  proti  němu  žalobu  dáma  Eleonora,  pak 
darioletta.  Zapálil  se,  neboř  byl  jinoch  nevinný.  Nevěděl, 
jak  se  bránit  má,  neb  bál  se  uraziti  krásné  a  galantní 
své  soudce.  Nespozoroval,  že  jeho  pře  byla  z  těch,  které 
soud  zvolil,  aby  se  pobavil;*)  žádal  tedy  za  advokáta. 
Povoleno  mu,  aby  sobě  zvolil  ho  ze  svědkyň  svých. 
I  přiblížil  se  k  urozené  Markétce  z  Tarasconu,  poklekl 
před  ní  a  podal  jí  rukavici  svou.  Dáma  Markétka  přijala 


*)  „Důkaz,  že  se  lu  rozhodovaly  také  pře  vážné.''  —  Aretin. 
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ji  růměníc  se,  zdvihla  se  z  místa  svého  a  postavila  se 
vedle  junkere." 

„Po  řeči  obhájcově  řekl  mu  jeden  ze  „sluhů"  soud- 
ních: ,Soud  Vám  dovoluje,  abyste  svému  advokátu  po- 
celoval  tvář."  Nedal  se  teprv  nutit  k  tomu.  Rajmund. 
muž  Markétčin,  chtěl  se  sice  proti  tomu  ohradit,  ale 
odpověděli  mu  všeobecným  smíchem.  .Jnnkéř  šel  nyní 
k  sudkyním  svým  a  políbil  každé  ruku.  • 

Právě  chtěl  soud  pronést  rozsudek  svůj.  když  tu 
vešel  mnich,  kterého  byl  Gabestaing  svázaného  přivedl 
až  sem;  bylf  ho  právě  zastihl,  jak  mnich  chtěl  krásnému 
selskému  děvčeti  učinit  násilí.  Mnich  zas  udával,  že  on, 
sám  Gabestaing,  je  svůdcem  toho  děvčete. 

Gabestaing  nezapíral,  ale  děvče  samo,  také  přítomné, 
pravilo,  že  ho  upřímně  miluje  a  on  tedy  že  nemá  žádné 
viny.  —  , Děvče  bylo  krásné,  její  výrok  jasný,  a  dáma 
Markétka,  která  byla  tak  dobrá,  vyřkla,  že  obžalovaný 
je  nevinen.  Nyní  se  přikročilo  k  rozsudka  u  věci  hlavní. 
Soud  přikázal  ticho,  a  Elis  a  z  Turenne,  předseda, 
pronesla  rozsudek." 

Stůj  zde  konec  rozsudku  toho : 

„Soud  Vás  sproštuje  obžaloby  a  přikazuje  Vám, 
abyste  nebyl  nadál  tak  ostýchavý,  nýbrž  spůsobnější 
k  dámám,  i  abyste  se  u  nás  přiučil  zákonům  galant- 
nosti. Mnicha  propusťte,  af  se  pomodli  otčenáš.  Nale- 
znete-li  ho  zase  u  nějakého  děvčete,  utněte  mu  nos,  je 
Vám  to  dovoleno.  Lidé  jeho  druhu  jsou  určeni,  aby  pro- 
isili  boha,    by  bůh  odpustil  hříchy,   které    pašem  my." 


Káva  a  čaj. 


Jen  k  vůli  tomu,  že  náleží  k  postním  jídlům,  píru 
o  kávě.  jinak  bych  se  neopovážil.  Pak  také,  že  napomáhá 
zbožnosti.  Když  byl  Džem  Alcddin,  mufti  v  Adenu,  kte- 
réžto město  leží  v  Šťastné  Arábii,  na  cestách  svých  po- 
znal pití  kávy  a  jeho  účinky,  odporučil  kávu  vřele  der- 
višům  a  jiným  nmichům  mohamedánským,  aby  „popíjejíce 
níohli  po  celou  noc  dlít  pak  pilněji  a  pozorněji  na  modlit- 
bách". A  v  Kahýře  později  dervišové  měli  při  modlitbách 
nočních  celé  „kávové  přijímání"  —  ,po  koflíku  každou 
hodinu  z  rukou  nejstaršího",  jak  Moser  vypravuje. 

My  pijeme  kávu  ve  dne  v  noci,  ráno  hned  po  vy- 
spání a  na  večer  pro  uspání,  ráno  k  najedení  a  v  poledne 
pro  trávení.  Káva  je  nám  —  alespoň  v  Cechách,  kde 
čaje  požívá  se  posud  málo  —  mezi  nápoji  tím,  čím 
brambor  a  chleb  mezi  jídly.  Třikrát  za  den  zavítá  káva 
do  pokojíka  chudé  šičky,  po  celý  den  svádí  v  městských 
kavárnách  lidi  k  společným  schůzím,  po  celou  noc  roz- 
čiluje čivy  studujícího  rigorosanta,  a  kdekoliv  se  odbývá 
„rodinná  návštěva",  káva  je  při  tom  nejdůležitější  spo- 
lečnicí. Káva  se  stala  naší  „domácí  přítelkyní",  ač  je 
cizinka,    z  krajů  dalekých.    Neříká,  jak  se  jí    u  nás  líbi. 
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Ale  nezdá  se,  že  by  se  jí  příliš  líbilo,  brambor  u  nás 
zdomácněl,  káva  má  příliš  mnoho  noblessy,  prokazuje 
nám  sice  dobrodiní,  ale  nedovolí  za  to  lásce  naší,  aby- 
chom ji  pěstovali.  Jen  v  hraběcích  Thunovských  sklen - 
ničích  na  Děčíně  uzdálo  se  jí  trochu  sdomácnět,  na  svě- 
tové výstavě  loňské  dívali  jsme  se  s  centovou  pýchou 
na  dvě  libry  „české"  kávy. 

„Dívka  z  ciziny",  posud  nevíme,  která  je  její  pra- 
vlast. Právě  zesnulý  rek  Liwingstone  našel  ji  až  uvnitř 
Afriky,  zdá  se  také,  že  v  skutku  v  Ethiopii  nejprve  kávu 
popíjeli.  Odtud  přešel  zvyk  do  Perská,  do  Arábie,  kde 
ovšem  strom  kávový  dávno  rostl  nepovšimnut,  a  Mek- 
kané  zařídili  první  kavárny.  Odlud  šla  káva  do  Kahýry 
v  dolejším  Egyptu,  do  Damašku,  Aleppa  a  jiných  měst 
syrských.  Do  Cařihradu  přišla  teprv  r.  1554  za  velkého 
Solimana ;  Sems  a  Hakin,  onen  z  Damašku  a  tento 
z  Aleppa,  zřídili  tam  první  kavárny  —  jsou  to  první 
vůbec  známí  kavárníci  a  mohou  našim  kavárníkům  být 
tedy  cechovními  patrony.  Zde  začlo  také  mučednictví 
kávy.  Kavárny  byly  plny  pašat.  důstojníků  atd.  a  zbožní 
imamové,  strážci  mešit,  brzo  naříkali  že  mešity  jsou  za 
lo  prázdny.  Nastala  krutá  vládní  persekuce.  nebohá  káva 
musila  se  utéci  do  nejtajnějších  skrýši  tlomácnosti,  ale 
brzy  zase  vyšla  ven,  podrobila  si  celý  osmanský  svět  — 
namalujte  ted  Turka  bez  čibuku  a  bez  kávy !  Zdá  se. 
že  přes  Benátky  dostala  se  káva  pak  do  Evropy.  Také 
byly  Benátky  místem  prvním,  kde  vyšlo  nějaké  dobré 
pojednání  o  stromě  kávovém.  V  Paříži  byla  prvni  ka- 
várna zřízena  Armenčíkem  Pascalem  v  druhé  polovici 
sedmnáctého  věku.  Od  té  doby  je  známo,  jaké  učiněny 
jsou  pokroky.  V  teplých  pásmech  všude  se  káva  rošti, 
lidstvo  spotřebuje  nyní  ročně  již  celou  rnilliardu  liber 
kávy  a  dobrou  třetinu  z  toho,  zároveň  ale  nejhorší,  do- 
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dává  jen  sama  Brasilie.  Kavárny  nabyly  velkého  významu, 
mnohé  z  nich  jsou  zapsány  i  v  dějiny  politické.  „Ka- 
várna zrcadel"  pod  arkádami  benátského  náměstí  sv. 
Marka,  kde  začal  každý  benátský  kraval  za  doby  rakouské, 
pařížské  „café  de  Foy"  v  Palais  Royal,  kde  za  doby  re- 
staurace scházela  se  oposice,  „café  Prokope",  kde  sedá- 
vali Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  atd. 

Dost  se  proti  chudince  kávě  napracovalo  také  u  nás. 
Z  medicinsko-policejních  příčin,  z  dietétního  stanoviska, 
ale  „chuf  zvítězila  nad  rozumem,  móda  nad  zákony", 
jakž  píše  Rottenhoefer,  první  kuchař  krále  bavorského 
a  nejnovější  „kávový  spisovatel".  Dařilo  se  jí  jako  všem 
výtečným  věcem  a  osobám.  Měla  nepřátel  dost  a  dost, 
z  nichž  nejkrutější  byl  Němec  dr.  Hahnemann,  kterému 
se  později  dokázalo,  že  —  pije  kávu  velmi  rád  a  hned 
několikrát  denně.  Nemůže  na  světě  být  nic  škodlivějšího 
než  pití  kávy,  pravil  on.  Je  známo  zvlášE  o  ženských, 
že  nejspíš  dychtí  po  tom,  co  škodí,  proto  tedy  snad  jsou 
tak  rozhodnými  zbožňovatelkami  kávy!  Všude,  ne  jen 
u  nás;  v  Turecku  později,  když  muž  ženě  nedovoUl  kávy, 
měla  žena  z  toho  již  dostatečnou  a  zcela  právní  příčinu 
pro  rozvedení.  Ohnivým  a  vydatným  bojovníkem  za  pro- 
následovanou nevinnost  dobré  kávy  byl  pražský  lékař 
dr.  Weitenweber,  známý  a  vůbec  ctěný  v  Praze.  Odpo- 
ručoval  ji  zvláště  pro  podzim  a  zimu,  po  obědě  ale  pro 
celý  rok.  Proti  kažení  smetanou  a  cukrem  horlil.  Kávu 
ale  kazí  mnozí  ještě  jinak,  cichorii,  starým,  vysloužilým 
kávovým  kalem,  fíky,  žaludy,  jádry  švestkovými,  atd. 
Nejvíc  ji  kazí  naše  kupecké  obchody.  Káva  zde  musí 
ležet  vedle  slanečků,  ouhořů  a  sardel,  sýrů,  pomerančů 
a  jiných  páchnoucích  věci,  a  káva  má  ženskou  náturu 
a  ochotně  přijímá  všechno,  co  sousedstvo  sděluje.  To 
snad  má  pak  vliv  i  na  známé,  povídavé  společnosti  ká- 


163 

vové.  Dle  Goethe  stává  se  při  kávě  vůbec  „jazyk 
ohebnější,  výmiuvnějši  a  smělejší,  zvlášt  když  se  požívá 
společné".  Tedy  zákony  přírodní,  ne  „ženská  pomlou- 
vačnost" ! 

Hlavní  druhy  kávy  jsou  Moka,  Princ,  Jáva,  St.  Do- 
niingo,  la  Guayra.  Havana,  Bourbon  a  Martínique.  Ve- 
zme-li  se  půl  Moky  a  půl  Dominga,  je  nápoj  nejsilnější 
a  nejvonnější.  Pak  se  upraž  —  —  ale  to  tak,  budu  učit 
kávu  vařit !  Ve  svém  životě  jsem  vařil  jen  jednou  jedin- 
krát něco  a  to  byla  právě  káva  —  jak  živ  jsem  nepil 
horší  !  Doufám  tedy,  že  kuchařky  dovedou  i  beze  mne 
kávu  upražit  na  světlý  kaštan,  honem  semlít,  svařit  a 
donést  na  kulatý  stůl,  pokrytý  nevybíleným  damaškovým 
plátnem,  přes  nějž  rozložena  bílá  damašková  servieta, 
na  které  skvějí  se  talíře  rozkrájených  koláčů,  lahvička 
s  koňakem  pro  pány,  lahvička  s  vanilkou  pro  dámy,  atd. 

Nejvíce  vypijou  kávy  Němci.  Že  nebyl  pán  bůh 
k  nim  milostiv  a  nedal  je  na  ony  ostrovy,  kde  káva 
roste  ! 


Básník  Uhland,  když  chtěl  zpívat  o  čaji,  začal  prosil 
„struny  své  lyry"  :  „Prosím  Vás,  zvučte  jen  jemně  a 
šepotavě,  sotvy  že  dotknuty  prstem  lehýnkým !  Vždyf 
zvučíte  ku  chvále  toho  nejjemnějšího,  co  je  na  zemi." 
A  pak  povídá  ve  sloce  šesté  a  sedmé  —  ač  zajímá-H 
někoho  zvědít  vůbec,  ve  které  —  že  je  vlastně  jen  outlá 
žena  schopna  porozumět  jemnosti  čaje.  nikdy  muž,  na  př. 
sám  on,  básník  Uhland  — 

ich  selbál.  der  saenger,  der  dicli   feiert, 
erfuhr  noch  deine  wunder  nichl. 
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Pochybuju !  Dle  J.  Rottenhoeíera  je  pití  čaje  od- 
dáno nyní  již  přes  500  milliónů  lidí ;  zajisté  že  je  mezi 
nimi  dobrá  polovice  mužských,  af  si  to  s  nimi  Uhland 
vyjedná!  V  Anglii,  v  Americe  a  po  Rusi  nedovede  mužský 
již  ani  bez  čaje  žít,  k  tomu  bez  čistého,  jehož  aroma 
není  zesíleno,  vlastně  naprosto  zniěněno  žádným  rumem 
a  arakem,  koňakem  a  citronem,  vanillou,  skoricí  a  ne- 
švařenou smetanou.  V  Číně  a  v  Japanu  pije  čaj  řeme- 
slník při  pluhu,  voják  na  stráži,  pán  doma  i  na  cestách, 
tam  nepijí  obyčejně  praničeho  jiného  a  rozumějí  tedy 
snad  jeho  chuti.  (Jvšem,  takového  čaje,  jaký  pije  prostý 
Číňan  a  Japanec,  nepíjeni  dle  vypravování  cestovatelů 
nikdo  po  celém  světě.  Bud  že  se  vyvážejí  druhy  jen  nej- 
chudší, nebo  že  se  falšují  listím  z  jiných,  čajovníku  po- 
dobných keřů,  nebo  snad  konečné  že  se  cestou  pokazí, 
nějak  už  to  je.  Ale  každému  milovníku  čaje  vzrostou 
laskominy  až  nebezpečně,  dozví-li  se,  že  v  Japanu  mají 
i  „šampaňský"  čaj!  „Kojcjá"  čili  „hustý  čaj"  jmenují 
ten  svůj  skvost.  Nejlepší  usušený  čaj  semelou  v  ručních 
mlýncích  na  jemný  prášek,  naplní  koflík  horkou  vodou, 
nasypou  prášku,  pak  tím  míchají  tak  dlouho,  až  nápoj 
se  rozkypí  a  zašumí.  Ano,  v  Japanu  mají  i  zvlášní  učitele, 
kteří  mládence  a  panny  vyučují,  jak  čaj  připravit  nej- 
obratněji a  nejpříjemněji. 

Prarozličné  mají  své  „národní"  nápoje  lidé  v  růz- 
ných končinách  světa.  Kreol  a  Indián  středoamerický  má 
šokoládu,  v  Americe  jižní  pije  gaucho  svařeninu  z  „čaje" 
paraguajského,  v  severní  pije  Indián  svařeninu  z  „čaje" 
osvegosského  a  labradorského.  V  Evropě  náleží  Španěly 
a  Itálie  šokoládě,  Německo,  Francie  a  Turecko  kávě, 
střed,  „srdce  Evropy",  pivu,  Hus,  Holandsko  a  Anglie 
čaji,  chudé  Irsko  —  svařeným  slupkám  z  kakao.  Čaj  si 
vyšel   z  Číny   a  Japanu,    překročil   obrovité  hřebeny  hi- 
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malajské,  rozvířil  se  přes  Tybet.  Tatarsko,  celou  Sibiř 
do  Evropy,  odtud  pak  do  Ameriky  —  polovici  lidstva 
již  sobě  podmanil.  V  Cíne  začalo  pití  čaje  prý  tím,  že 
tam  mají  nepříjemné,  solné  vody  pramenité,  že  jím  tedy 
zlepšovali  chuf  těch  vod.  Brzy  tam  platil  čaj  za  pro- 
středek zdravotní  —  „odvádí  nečistotu  z  těla,  zahání 
ospalost,  zabraňuje  hlavy  bolení',  atd.  Do  Evropy  dostal 
se  první  čaj  vlastně  východo-indickou  kompanií  Holan- 
danů,  v  Anglii  je  znám  leprv  od  roku   iGG(3. 

Nyní  se  nasuší  jen  v  Číně  ročně  2.240  miil.  liber 
čajového  lista,  jenž  je  znám  hlavně  co  „čaj  černý"  a 
„čaj  zelený".  Z  těchže  listů,  naškubaných  ve  zcela  stejném 
čase*)  a  za  zcela  stejných  okolností,  možno  prý  při  su- 
šení listu  učinit  nejrozmanitější  druhy  čaje  černého  i  ze- 
leného. Nejlepší  čínský  čaj  roste  na  nízkých  pahrbcích 
pohoří  pekingského  a  z  toho  zas  nejlepší  je  lak  zvaný 
„květový"  čili  „císařský"  čaj,  o  němž  se  tvrdí,  že  potud 
nikdo  ho  v  Evropě  ani  neokusil.  Caj  tento  je  odrůdou 
čaje  nazvaného  „pekoe"  —  „bílé  pýří"  —  roštěného 
v  provincii  ťokienské  a  skládá  se  z  nejjemnějších  poupat 
keřů  tříletých.  Je  to  čaj  černý.  Jiné  druhy  čaje  černého 
jmenují  se  „bohea",  „kongu",  „kampoj",  „souchong"  a 
„kaper",  druhy  zeleného  jmenuji  se:  „twankay',  „hyson- 
skin",  „imperiál",  „hyson"  a  „gunpowder".  V  Evropě 
platí  se  draze  druh  nazvaný  „čajem  karavanovým".  Do 
ruských  míst  přivážejí  jej  kupci  čínští  karavanami  číta- 
jícími až  po  1000  velbloudů  a  vyměňují  si  za  něj  různé' 
kovy  a  kožešiny.  Caj  ten  má  balzámovou  vůni.  jeho  chuf 
ale  není  dostatečně  silná. 

Různé  jsou  poměry,  v  jakých  užívá  se  kde  kávy  a 


*)  Lislky  škubou  či  obiraji  se  ročně  třikráte,  v  březnu,  dubnu 
11  květnu. 
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čaje.  Rottenhoefer  uvádí  některá  čísla,  z  nichž  vyjímáme 
jen,  že  za  jistý  rolí  spotřebovala  Anglie  (2<s  milí.  oby- 
vatelů) 55  milí.  liber  čaje  a  55  milí.  kávy,  Francie  (36  milí. 
obyvatelů)  půl  milliónu  čaje  a  42  milí.  kávy,  Německo 
(32  milí.  obyvatelů)  1  72  milí.  čaje  a  'J9  mil),  kávy.  Caj 
je  nápojem  jaksi  modernějším  než  káva.  Jako  kdys  na 
něco  jiného  zve  se  ted  na  čaj.  Jmenuje  se  to  všelijak : 
„soiré",  „konversace",  také  někdy  „thée-dansanf.  Dříve 
byl  „thée-dansant"  —  čajová  společnost  s  malým,  jen 
nanejvýš  dvě  hodiny  trvajícím  tanečkem  —  jen  ve  dne, 
tak  od  desáté  ranní  do  jedné  odpolední,  nyní  je  na  večer, 
totiž  od  šesté  přes  půlnoc.  Také  při  jiných  čajových  zá- 
bavách je  čaj  pouhým  úvodem  k  houskám  s  máslem 
sardelovým,  šunkám,  jazykům  uzeným,  studené  teleci 
pečeni  a  pivu.  Ale  i  když  nemá  se  končit  pivem,  když 
„konversace"  má  se  probrat  jen  rozmanitým  pečivem, 
cukrovinkami  a  ovocem,  zahajuje  druhé  oddělení  konver- 
sace vždy  ještě  umělý  nějaký  nápoj  jiný.  ruský  punč, 
horké  víno,  wkyski,  ruský  čaj,  sapazeau  ďoranges,  kar- 
dinál, silebub,  nektar,  sorbet,  punch  royal,  anglický  punč, 
a  t.  d.  U  nás  posud  nadvládá  káva.  jen  ve  městech  zvem 
se  někdy   „na  čaj",  považujem  jej  za  aristokratičtější 


Labužnické  listy. 

T. 

Ve  výstavě  kuchyňské. 

1873. 

Tak !  Ješlě  honem  kousíček  toho  lososa  —  maso  jako 
růže  květ  a  ten  jasný  aspik  jal^o  lesklá  rosa  na  něm !  — 
a  ždibeček  té  koroptví  kaše  —  hnědý  karafiát,  hotový 
karafiát !  —  a  jen  tak  do  úst  toho  klobásu  á  la  Gabriel  — 
v  nebi  nemají  lepšího !  —  skleničku  burgundského,  skle- 
ničku cheresského  —  tak,  a  teď  zas  ven  z  buíTetu  do 
výstavy,  popást  se  novým,  dlouhým  pohledem  na  ty 
skvosty!    Očima,  pánové,  ano  očima  se  má  vlastně  jíst! 

Byl  to  rámus  po  Praze,  když  se  rozneslo,  že  budem 
mít  výstavu  studených  jídel !  Od  té  doby,  co  se  zde  uka- 
zovali jednou  živí  Aztékové  a  po  druhé  Galaitovy  slavné 
historické  obrazy,  nebylo  rámusu  podobného.  Také  vším 
právem!  Víte,  pánové,  co  je  to:  jíst?  „Jednou  jen  jsme 
se  narodili,  jídlem  ale  rodíme  se  denně  znovu.  Bez  jídla 
nebylo  by  žádného  tvorstva,  žádného  života  a  žádné  lásky, 
bez  tvorstva  a  lásky  nebylo  by  ale  také  žádného  boha." 
Ano,  nebylo  by  boha!  A  tecT  si  teprv  pomyslete,  co 
je  to :  dobře  jist! 
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Vždy  víc  a  více  poznávám,  že  jsem  člověk  vlastně 
boliabojný,  do  výstavy  na  Střeleckém  ostrově  vstoupil 
jsem  alespoň  s  pocitem  povzneseným,  čistým.  Není  každý 
schopen  pocitu  takového!  Patří  k  tomu  především,  aby 
člověk  měl  tu  pravou  chut,  chuf  vzdělanou,  „dobrou", 
řekněm  krasochut  v  jídle.  Ta  ale  musí  být  vrozena, 
zmvna  tak  jako  talent  myslitelův,  básníkův,  malířův  — 
zkrátka,  je  to  dar  boží. 

Gourraand  patří  k  duševní  aristokracii.  Jsou  i  celí 
vyvolení  národové,  aristokraté  jedlíků,  na  příklad  Fran- 
couzi. Mnohý  z  jich  králů  byl  skutečně  králem  chutě, 
mnohý  jejich  státníků  ovládl  svět  pomocí  nového  něja- 
kého jídla,  mnohý  nepatrný  francouzský  kuchař  zvěčnil 
se  „pouhou"  paštikou  nebo  omáčkou  a  jméno  jeho  skví 
se  vedlé  Newtona  a  Columba.  Němci  jsou  sprostí  uzen- 
káři  naproti  Francouzům!  „Galantnost  souvisí  s  dobrou 
chutí",  hledej  ale  v  „N.  fr.  Presse"  galantnost!  My  Če- 
chové —  pánové,  my  mužem  být  spokojeni,  u  nás  se 
rodí  něco  talentů!  Ale  jsme  jako  skromná  fialka,  sami 
nevíme,  jak  líbezně  voníme  na  př.  svými  tvarohovými 
knedlíky,  a  copak  teprv  švestkovými! 

Apetyt,  pánové,  to  není  ještě  „dobrá  chuf"  !  To  je 
vesnická  hliněná  bandaska  naproti  belvederskémuApollinu! 
Ale,  snad  je  dobře,  že  všechno  všechněm  nechutná  a  ko- 
nečně, talent  lze  také  budit,  dobré  chuti  lze  se  také  při- 
učit, do  jisté  míry.  Mnohý  snad  Pražan  myslí  sobě  slovem 
„studená  kuchyň"  posud  něco  doslovného,  mnohý  má 
snad  při  slovech  „studená  jídla"  ještě  názor  dětinský, 
pohnutlivě  naivní,  jaký  jsme  as  měli  všichni  na  počátku 
své  životní  poutě,  při  krajíci  chleba,  jablku,  podmáslí  a 
cukilatech,  a  jejž  jsme  později  doplňovali  na  nejvýš  ně- 
jakou studenou  skopovou.  Ten  a  takový  ať  běží  na  ostrov, 
pro  spásu   svou !     Myslím  ale,    že  v  Praze   je  jen    málo 
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útlocitnějších  lidí,  kteří  by  výstavu  sami  nevítali  jásavě. 
Leda  snad  nějaký  žaludečni  katarista,  s  tím  se  ale 
nemluví ! 

Je  to  výstava!  Dva  dlouhatánské  stoly  podél  oken 
celého  sklenného  salónu  a  na  nich  jídlo  vedle  jídla, 
rekněm  šperk  vedle  šperku,  diadém  vedle  diadému,  zkrátka 
celá  umělecká  pokladna.  Ústa  se  člověku  stahují  chutí. 
Věru  že  ti  strůjci  všeho  toho  dobrého  mají  sami  tuze 
mnoho  , dobré  chutě"  —  což  zas  u  kuchařů  znamená, 
že  jiní  lidé  jich  umělecké  plody  rozhodně  rádi  jedí. 
Také  sobě  ale  historie  zaznamená  všechny  ty  Teubly  a 
Švertásky,  Pecoldy  a  Meningry,  Loetsche,  Srchy,  Gifky, 
Franty  a  jak  se  všichni  ti  bohorovní  jmenuji. 

Je  to  výstava!  „A  všechno  s  lanýži,"  zamlasknul 
by  si  perníkář  ve  veselohře  „Prach  do  očí" !  U  každého 
jídla  cedulka  —  německá.  Myslil  jsem  s  počátku,  že  to 
jemná  impertinence  k  Němcům,  že  jako  ničemu  by  takto 
nerozuměli;  pak  ale  jsem  se  dověděl,  že  to  z  „nedopa- 
tření", a  bylo  po  radosti.  Tadyhle  ten  „indián  v  aspiku" 
—  viděli  jste  už  indiána  v  aspiku  ?  Ach  bože,  ještě  tuze 
mnoho  lidí  nevidělo  indiána  v  aspiku  a  proto  pochopuju. 
že  je  sice  již  tuze  mnoho  básní  na  slavíky  a  skřivany, 
na  orly  a  sovy,  ano  i  na  husy  (Blumauer)  a  kachny 
(Rubeš),  na  indiána  ale  ještě  ani  jediná!  Vedle  něho 
tetelí  se  ananas  v  cukrovém  rosolu,  jako  by  poetická 
mimosa,  a  kousek  dále  čumí  hlava  divokého  kance  tak 
toužně  k  nebi,  jako  by  prosila,  aby  ten  galantin  pod  ní, 
urobený  z  jejího  těla,  jen  hodně  dobře  chutnal.  Zde  se 
prohánějí  pstruzi  ve  vodě  —  ne,  neprohánějí  se,  ne- 
mohli by,  voda  je  stuhlá  huspenina,  ale  vypadá  to,  jako 
by  v  skutku  ovální  ten  kus  byl  pln  živých  pstruhů.  Zde 
zas  kvíčala  na  hnízdě  mládat,  ale  kvíčala  má  již  jen 
hlavu,    křídla  a  svrchní  pernatý   kožich  svůj,    tělo  je  už 
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kuchyňsky  připraveno  a  ta  mláďata  —  jsou  na  kaši  roz- 
sekaná těla  samých  dorostlých  kvíčal,  z  nichž  jen  zoby 
se  udržely  a  hladově  se  otvírají  do  výše,  aby  udělaly 
zlým  lidem  dobrý  apetyt.  A  zase  sluka  s  hnízdem  a  bažant 
s  hnízdem  a  zde  z  kvíčal  celý  —  „gáteau"  (koláč)  se  to 
jmenuje  a  věž  to  je  a  z  masité  kaše  se  to  dělá.  Pak  dál 
ty  vlašské  saláty,  ty  paštiky,  věže  z  jater,  „bábovky" 
z  jater  sněhobílých,  to  skupení  humer,  smělejší  než  sku- 
pení Laokoona,  ovocné  sulce  lesknoucí  se  jako  samý 
drahokam,  celé  museum  rosolovaných  skopových  kote- 
lettů,  obrovští  lososi  co  ztuhlá  majonnaisa,  s  lanýži  jak 
pěst  velkými  na  hřbetě,  s  hrníčky  kolem,  v  nichž  kaviár, 
račí  ocásky,  atd.,  hrníčky  to  zhotovenými  z  „bylinného 
másla"  pomocí  květeny  vrchu  Montpellieru,  atd.  A  zde! 
Prasátko,  něžné  jako  konvalinka,  ale  mrtvé  a  v  rosolu ! 

„Neděje  se  právě  zřídka,"  praví  výtečný  znatel  Eugen 
von  Rodiczky  ve  svém  památném  spise  o  prasatech,  „že 
to  ono  individuum  na  první  pohled  činí  dojem  velmi 
nepěkný :  nelíbí  se  nám  jeho  zevnějšek,  jeho  chování  se, 
snad  jen  posuňky  a  hlas.  Neopomenem-li  ale,  postaviti 
se  vzdor  vší  nechuti  subjektivní  vůči  opovrženému  tomu 
individuu  na  stanovisko  objektivní,  možno  že  pochopíme 
záhy,  jak  nespravedlivá  je  nechut  taková,  zakládající  se 
na  věcech  jen  zevnějších.  Ajta,  pod  skromným,  protivným 
zevnějškem  kryje  se  vnitro  velmi  dobré!  Nepříjemná 
zpustlost  má  příčiny  své  v  okolnostech  jen  zevnějších ! 
Seznámíme-li  se  konečně  také  s  životními  osudy  protiv- 
ného nám  individua,  rozehřejem  se  snad  i  pro  ně,  ba 
možno  že  se  zbudí  vřelá  sympatie  pro  bytost,  která  sešla 
bez  vlastní  viny  a  lepšího  losu  by  byla  zasloužila!" 

A  zde,  prasátko  to  malé,  jak  dojemný  je  osud  jeho ! 
Několik   neděl   podařilo   se   mu    zachovat   inkognito   své 
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bytosti,  pokud  se  skrývalo  v  teplém  lůně  mateřském. 
Ale  sotva  že  neúprosné  zákony  přírody  vyhnaly  je  ven, 
na  jasné  světlo  denní,  uchopila  se  ho  rovněž  neúprosná 
ruka  člověka  a  — 

Jsem  pohnut,  nemohu  psát  dál,  půjdu  zas  do  buíTetu 
a  dám  si  to  prasátko  tam  přinést,  k  vůli  dalšímu  doroz- 
umění se. 


II. 
Řeč  k  českému  jinochu. 

1873. 

Chci  dnes  mít  kázání  k  Tobě,  o  český  jinochu! 
A  proto  měj  slušnou  úctu  a  sed  tiše  a  poslouchej  I  Už 
jsme  Ti  vytkli  ledajaké  chyby  Tvé,  že  neumíš  ani  sedět 
ani  stát,  ani  se  pohybovat  ani  se  prát,  ani  být  pyšen 
ani  uceliv,  dnes  Ti  chci  vytknout,  že  neumíš  také  ani 
jíst  —  o  pití  nemluvím.  Ano,  ano,  neumíš  jíst,  český 
jinochu  můj !  Přišel  jsem  k  poznání  tomu  na  základě 
hlubokých  studií,  konaných  u  německého  filosofa  J.  G. 
Kohla;  z  autopsie  byl  bych  snad  na  to  nepřišel,  po- 
něvadž na  př.  českého  studenta  vůbec  vidět  jíst  je  ná- 
ramně vzácná  věc. 

Prostadovaťs  už  veškeré  knihy  jednající  o  polním 
hospodářství,  jinochu,  o  zelinářství,  o  chovu  dobytka, 
ald.,  abys  věděl,  jak  se  pěstuje  to,  co  se  jísti  má?  Byls 
již  na  Volze  a  Černém  moři,  odkud  kaviár,  v  Číně,  odkud 
vlaštovčí  hnizda,  v  jižní  Americe,  odkud  ananase  zdobí 
skrovnou  tabuh  tvou  ?  Věru,  že  o  tom  pochybuji,  ba 
bojím  se,  že's  také  nepročetl  posud  ani  jediné  větší  ku- 
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chyňské  knihy  řádně,  bys  věděl,  jak  se  připravuje  pak 
to,  co  již  tedy  nějak  a  někde  vyrobeno!  Uč  se  tedy,  jak 
bys  rozumně  a  umělecky  to  alespoň  snědl,  co  Ti  pán- 
bůh dal  již  na  tabuli  tvou.  Vždyf  nejsi  Indián,  abys 
prostě  vzal  do  hrsti  něco  bukvic  nebo  na  neumělém 
rožni  upečeného  bobra,  jsi  člověk  vysoce  vzdělaný  a  pod- 
léháš ušlechtilým  pravidlům  vzdělaného  světa! 

Začněm  tedy  polívkou,  jinochu,  ač  nejsi-li  zvyklý  za- 
čínat obídek  svůj  prostý  lososem  v  majonaise.  Dejme 
tedy  tomu,  že  je  pondělek  a  že  máš  želví  polívku  — 
v  pondělí  vaří  se,  k  vůli  prádlu,  vždy  jen  něco  jedno- 
duššího. Budeš  ji  jíst  horkou  nebo  prochladlou?  „Ma- 
minka mně  říkala,"  slyším  Tě  odpovídajícího  bez  rozpaků, 
„že  mám  jíst  polévku  vždy  chladnější,  sice  že  bych  dostal 
kámen."  Tak  vidíš,  jak  jsi  hlup,  jinochu  můj  milý!  Právě 
tu  svou  pondělní  polívku  želví  musíš  jíst  horkou,  neboť 
vychládáním  ztrácí  nesmírně  mnoho  vůně  a  síly!  Jiné 
polívky  lip  zas  když  necháš  prochladnout.  Ale  ne  snad 
abys  do  nich  foukal,  považ  si.  že  i  anděl  vypadá  směšně, 
když  fouká  do  pozounu !  Z  obličeje  svého  dělat  si  měch, 
fuj !  Nebo  snad  abys  docela  slečince  vedle  začal  vyfu- 
kovat polívku  její  a  myslil,  to  že  je  galantní !  Vezmeš 
prostě  stříbrnou  lžíci  svou,  mácháš  jí  v  polívce  elegantně 
sem  a  tam,  s  pohybem  co  nejpříjemnějším,  a  mezi  tím 
se  můžeš  se  slečinkou  bavit  a  udělat  jedenáct  dobrých 
vtipů.  Lžíci  pak  do  dvou  třetin  naplníš,  přiložíš  lehce  ke 
rtům  a  srkneš  zlehýnka.  Chraň  se  ale,  vstrčit  do  úst 
špičku  lžíce,  jak  se  děje  při  užívání,  když  chcem  medi- 
cínu rychle  schlamstnout!  Také  není  ta  daleko  pak  na- 
tažená ruka  ani  umělecky  pěkná  a  na  řeckých  sochách 
jsme  jí  posud  nikde  nenalezli.  Když  polívku  dojíš,  ne- 
utírej lžíci  snad  o  vlasy  své,  v  lepších  společnostech  se 
to  nedělá. 
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Když  jíš  jidla  masitá,  nestrkej  nůž  nikdy  ke  rtům, 
k  vůli  nervosnosti  ostatních.  Vidličku  nevrážej  do  masa 
nikdy  s  hora  dolů,  jako  podávky  do  snopu,  nýbrž  drž  ji 
jen  lehýnce  uprostřed  jako  psací  své  pero  a  jen  si  tak 
s  ní  hraj,  jako  bys  vlastně  ani  jísti  nechtěl.  Dále  si  pa- 
matuj, že  všecko  se  krájí  pravicí  a  při  tom  jí  levicí,  že 
není  dojDrým  tónem,  nakrájet  všechno  a  pak  přendat 
vidličku  z  levice  do  pravice.  Jíš-li  u  zcela  chudých  lidí, 
nenech  jim  chudobu  jejich  znát,  když  přijde  ryba  na 
stůl.  Na  rybu  má  být  sice  stříbrný  čepel  na  noži  — 
ocel  kazí  chuť  rybího  masa  —  ale  chudý  člověk  je  úž 
rád,  když  má  jen  střenku  z  trochu  těžšího  stříbra.  Tvař 
se,  jako  bys  ničelio  nepozoroval,  a  užij  místo  nože  kůrky 
od  chleba.  Chudého  člověka  hned  všechno  bolí. 

Zapomněl  jsem  Ti,  český  jinochu,  říci,  že  sobě  ne- 
máš damaškový  ubrousek  svůj  nikdy  uvazovat  v  týlu 
nebo  zastrkávat  za  kravatli !  Sic  vypadáš,  jako  bys  seděl 
v  holírně,  a  lidé  budou  myslit,  že  se  pobryndáváš.  Rozlož 
ubrousek  jen  do  póla  a  dotýkej  se  jim  úst  po  chvilkách 
jen  jako  vlaštovka  vody,  na  znamení,  že  dáváš  pozor. 
Při  pití  se  nezakuckávej  —  burgundské  se  jen  srká, 
champagnské  vypíjí  se  najednou  —  a  když  si  chceš 
šťourat  zuby,  neužívej  k  tomu  nikdy  nože. 

Brzy  po  tom.  když  jste  dali  se  do  jídla,  začni  být 
velmi  duchaplným  a  zábavným.  Hned  s  počátku,  při 
prázdném  žaludku,  to  ovšem  nejde;  vzpomeň  sobě  na 
starého  onoho  anglického  generála,  který  rychle  vedl 
vojáky  své  do  boje,  , pokud  mají  ještě  roastbeef  a  porter 
v  sobě".  A  pozděj  to  nejde  zas,  ,plenus  venter"  a  t.  d. 
Jez  a  pomalu  drahými  víny  zapíjej,  nebof  jídla  jsou  jako 
uhlí  a  vino  je  jako  voda  v  parním  stroji,  a  tak  se  vy- 
vinuje pára  čili  vtip  Věř,  český  jinochu  můj,  duchaplná 
řeč  musí  být  při  obědě!  Předně:   „Slyším-li  řeči  dobré, 
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pokračuje  každá  práce  vesele"  a  člověk  toho  více  sní. 
Za  druhé :  Vzpomeň  sobě,  že  staří  Řekové  měli  celou 
literaturu  „řečí  při  stole",  tak  zvaných  „symposií",  a 
následuj  Platona.  Za  třetí  není  za  řeči  slyšet  chrastění 
talířů  a  jiné  zvuky  prosaické,  a  oběd  nevypadá  pak  jako 
krmení  v  menažerii. 

„Netepejte  také  rukama  tuze  do  větru,"  radí  Hamlet 
hercům  a  radím  já  Tobě,  český  jinochu  Neházej  rukama 
sem  tam,  aby  soused  se  nebál  o  bažantí  prsíčka  na  svém 
sevresském  talíři  a  nejezdi  všemi  prsty  po  stole,  vztekle 
jako  Liszt  po  klavíru,  vždyť  se  při  obědě  nejedná  o  sklí- 
zení sena !  Mysli  si,  že  jste  kolem  stolu  jako  květiny 
u  záhonu  a  bud  hezkej ! 

Nejlíp  bude,  český  jinochu,  když  se  podíváš  na  ně- 
kolik let  do  Anglie,  tam  je  vysoká  škola  mravů  obědních. 
K  tomu  máš  ovšem  peněz  zapotřebí,  spoř  tedy!  Dva 
knakvuřty  za  vraty  jsou  zcela  dobrý  oběd  a  na  večer 
věru  že  nemusíš  mít  denně  svých  pět  plzeňských,  dvě 
holby  u  Nedvídků  to  také  spraví. 

III. 
Vidlička  a  civilisace. 


Dnešní  Vilíni/íovy  , Humoristické  Listy"  mají  řadu 
působivých  obrázků  pod  nadpisem  „Vidlička  a  civilisace". 
List  ten  je  příliš  rozšířen,  než  abych  potřeboval  zde  sdě- 
lovat myšlenkový  obsah  obrázků  těch.  Ale  přiznám  se, 
že  ve  mně  vzbudily  myšlének  dalších  celou  řadu.  My- 
šlének nepolitických,  neosobních,  zcela  nevinných,  ale 
závažných,  že  bych  měl  chuť  uspořádat  jako  slavný 
Antonius  Antiius  celou  řadu  přednášek  jenom  —  o  jídle. 
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Ano  —  vidlička  a  civilisace !  Považte  si  jen.  krásné 
čtenářky,  že  ještě  půvabná  SLuartka  jedla  toliko  pomocí 
líbezných  prstíčků  svých !  Tak  dlouho  motalo  se  lidstvo 
v  duševních  tmách,  tak  dlouho  musely  i  vznešené  osoby 
vznešené  oudy  své  v  bezprostřední  styk  přivádět  s  vý- 
robky neurozených  svých  kuchařů  —  dnešního  dne  do- 
stane pořádnou  vidličku  každý  sprostý  vandrovník  v  ho- 
spodě, a  pravý  pán,  chce-li  ještě  mít  něco  zvláštního 
pro  sebe,  musí  sáhnout  k  tém  stříbrným  vidličkám  mo- 
derním, které  vypadají  jako  lopata  a  s  nichž  napíchnutý 
kousek  smaženého  jehněčího  pravidelně  do  klínu  padne. 
Tak  dlouho  už  lidstvo  jí  a  tak  pozdě  domohlo  se  vyná- 
lezů k  patřičnému  jídlu  potřebných !  Dlouho  nemělo  ani 
stolu  ani  židlic,  po  tisíciletí  stačil  místo  talíře  kruhový 
krajíc  chleba,  i  ubrousky  nalézáme  teprv  velmi  pozdě, 
a  sice  ve  Francii,  v  Remeši,  Ubrousků  znali  sice  také 
již  staří  Římané,  ale  každý  přinesl  sobě  „mappu"  svou 
k  hostině  s  sebou  z  domova,  jako  chudý  student  do  pa- 
řížské jídelny,  aby  tam  platil  o  pět  centimů  méně. 

Přec  souvisí  vzdělanost  naše  velmi  úzce  s  jídlem 
naším.  Sklesla  na  př.  kultura  řecká,  a  co  nalézáme  nyní 
ve  vlasti  mlsných  Aristippň?  —  vychrtlou  skopovinu  a 
tvrdou  pečeni  kozlí,  že  citlivého  člověka  až  jazyk  bolí  I 
A  kdy  byla  začala  ona  kultura  skvělá,  po  dnes  úžasná? 
Když  Prométheus  vynalezl  oheň  —  však  ho  nepřející 
bohové  dost  těžce  za  to  potrestali !  Avšak  „jakmile  za- 
čali hrdinové  jíst  hovězí  a  jehněčí  pečené,  začal  zpívat 
také  Homér  a  veselé  červánky  vzdělanosti  lidské  vysko- 
čily nad  obzor".  Jak  delikátně  popisuje  Homér  srkání 
ústřic!  Jaký  to  krásný,  úchvatný  obraz,  když  vypravuje, 
jak  byl  Odysseus  poctěn  dvěma  pečenými  selaty  a  když 
je  přinášeli  nárožních,  ještě  „selata  se  dopíkajíce  zpívala"  ! 

V  celku  nalézáme  podnes  málo  u  koho  pravý  smysl 
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pro  jídlo.  Jsou,  ovšem  že  jsou  lidé  duchem  nadanější, 
kteří  dívají  se  na  přírodu  ze  stanoviska  žaludečného  a 
mají  tedy  „názor  živější,  přívětivější,  vyšší  a  na  všeclien 
způsob  chutnější".  Astronomy  ovšem  šťastní  ti  Udé  ne- 
jsou, co  také  s  kometami  a  meteory,  co  s  celými  slu- 
nečními skupinami,  když  nejsou  k  jídlu!  Oni  se  k  nebi 
povznášejí  jen  tak  vysoko,  pokud  lítají  koroptve  a  sluky, 
a  moře  je  baví  jen  do  té  hloubky,  do  které  zasáhne 
rybářská  sít.  Příroda  je  jim  právem  jen  špižírna  —  nej- 
níž  stojí  to,  co  samo  nejí  a  také  není  jedlé,  výš,  co  samo 
již  jí,  ještě  výš,  co  jí  a  je  pro  nás  jedlé,  nejv3'š  člověk, 
kterýž  jí  všechno,  sebe  ale  nedovolí  jíst  „pod  ztrátou 
kultury".  Jak  hrdě  může  hledět  člověk  na  všechno  tvorstvo 
kolem !  Ale  jak  nesmyslnými,  zbytečnými  jsou  vůči  pro- 
stému, avšak  všeobsáhlému  rozvržení  na  „jedlé"  a  „ne- 
jedlé" všechny  posavadní  soustavy  přírodopisné!  Fysiolog 
rozřeže  „k  vůli  vědě"  nejkrásnějšího  bažanta  a  zahodí 
pak  kusy  napytvané ! 

Ale  jsou  zas  lidé,  kteří  ani  nejsou  s  to  závidět  na 
příklad  housence,  že  za  den  sní  třikrát  tolik,  mnoho-li 
celá  váží,  ano  kteří,  když  přijdou  k  Švertáskovým  a  vidí 
tu  na  seznamu  sterá  jídla  a  sterá  vína,  nepředložené 
vrtí  hlavou  a  mumlají:  „Zbytečnost!"  Jsou  i  tak  zvaní 
vzdělanci,  kteří  považují  jídlo,  snídani,  oběd  a  večeři, 
zrovna  za  nějakou  práci,  za  nepříjemnou  nutnost.  Nemají 
o  tom  ani  ponětí,  že  člověk  může  se  těšit  na  oběd,  a 
když  se  jich  na  večer  zeptáš,  čeho  že  v  poledne  po- 
žili —  oni  to  nevědí!  Surový  hlad  přinesou  k  stolu 
místo  chuti  lidské,  jedí  beze  všeho  uvědomění,  bez  citu, 
bez  myšlének,  bez  vtipu  a  bez  kritiky,  přece  ale  se  do- 
mýšlejí, že  umějí  jíst!  „Strkají  sousta  do  úst  jako  uhlí 
do  pece,  roztrhávají  kapouna  s  obličejem  zuřivým,  a 
když  pojídají  pečená   prsíčka  mladistvé  husy,    mluví  při 
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tom  o  smrti  své  prvni  lásky".  Hledíme  na  ně  se  sou- 
strastí hlubokou ! 

Těžko  s  nemusikálnimi  lidmi  mluvit  o  hudbě,  ale 
chci  poukázat  alespoň  k  něčemu.  Co  útěchy  vznešené 
může  člověku  poskytnout  jen  jídlo !  Připomínám  jen 
hody  po  funusech !  Připomínám  jen  obrovitý,  klassický 
bol  Nioby!  Dvanáct  dětí  ztratila  za  jediný  den  a  pak  si 
vzpomněla,  že  se  musi  najíst!  Věru  že  nebyl  onen  člověk 
tak  hlup,  který  tvrdil,  že  místo  anděla  se  shaslou  pochodní 
měla  by  se  na  náhrobku  vyobrazit  raději  pečeně.  A  jak 
laskavě  ujímají  se  všude  církve  jídla!  Regulují  jídla  vě- 
řících po  celý  rok,  jen  aby  do  kuchyně  přišla  alespoň 
nějaká  změna.  Papež  Lev  X.  byl  velký  labužník,  sám 
vynalezl  nový  druh  klobásků,  a  známý  Tecl,  prodavač 
jeho  odpustků,  musel  se  s  prodejem  hezky  ohánět,  aby 
bylo  dost  peněz  pro  tabuli.  Proč  zapověděl  papež  Zacha- 
riáš  pečeného  zajíce  vůbec,  toho  ještě  nikdo  se  nedostu- 
doval.  Někdy  ale  chtěli  věci  přijít  skutečně  až  na  grunt. 
Za  Jana  XXÍI.  „hádali  se  františkáni  o  to,  mají-li  polívku, 
kterou  snědli,  opravdu,  nebo  raají-li  jen  užitek  a  požitek 
z  ni".  Bohužel  se  věc  ta  předce  neprohrála  tenkrát  dost 
důkladně,  byli  z  nich  co  kacíři  spáleni  jen  tři  nebo  čtyři. 

Nejsmutnější  je,  že  nesvitá  nikde  naděje  na  pokrok 
konečný.  Vědou  musí  se  jedení  stát,  láskyplně,  nadšeně 
pěstovanou  vědou,  jinak  to  nepůjde !  A  bude  pak  umění 
jídelní  nade  všechen  um  ostatní.  Hudbu  nemusíš  slyšet 
po  celý  svůj  život,  obrazy  a  sochy  nemusíš  vidět,  básně 
nemusíš  číst  —  proč  nepěstuješ  jídla,  když  jíst  musíš!? 
Lehkomyslní  rodičové!  Dávají  děti  své  vyučovat  ve  ste- 
rých věcech  zbytečných,  aby  ale  vzali  jim  informátora 
jídla,  nenapadlo  posud  nikoho! 
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IV. 
O  českém  slohu. 

1874. 

Nikoli,  předmět  onehdejšího  feuilletonu,  apotheosa 
pravého  a  krásného  jídla,  není  jediným  tím  článkem 
vyčerpán  —  velevážená  paní  nebo  slečno  anonymní  do- 
pisovatelko !  Vždyf  se  sama  divíte,  že  nestálo  nad  člán- 
kem napsáno  „číslo  1."  Ale  byla  v  tom  opatrnost.  Před 
člověkem  přesyceným  nebo  čímkoli  zkaženého  žaludku 
neradno  mluvit  o  jídle  mnoho,  a  my  —  nám  nebohým 
Cechům  vaří  političtí  kuchaři  již  po  dlouhou  dobu  poli- 
tické ragoůt,  že  —  — .  Snad  po  druhé,  velectěná  ano- 
nymko,  až  při  lepší  chuti  snad  bude  možno  nějaké  po- 
kračováníčko.  Avšak,  Vy  se  nejspíše  chcete  bavit?  Nu 
dobře,  promluvme  si  alespoň  ještě  trochu  o  tom.  Třeba 
tedy  o  té  „kuchyni  české",  o  níž  mluvíte  s  krásným, 
ušlechtilým  nadšením. 

Kuchyně  česká  —  co  pak  je  to  ?  Nechci  být  k  vlastní 
krvi  nespravedliv,  ale  ještě  jednou  —  co  je  to?  Oukrop, 
houbová  polívka?  Škubánky,  knedlíky,  poucmouk,  šlejšky, 
brambory  v  mundúre,  brambory  s  marjánkovou  omáčkou? 
Šusterka,  muzika,  svadba,  kaldoun?  Zelníky,  karásky*), 
lívance,  vdolky,  koláče,  mazance  a  pletence?  Dobrá  jídla, 
bez  odporu,  a  pak  k  mnohému  z  nich  poutají  nás  z  doby 
dětské  i  vzpomínky  poetické  —  ale  nic  víc !  Máme  také 
českou  svou  jitrnici  —  naproti  sladké  saské  jitrnici  s  ro- 
zinkami a  mandlemi  pravý  uzený  démant ;  máme  pak 
ještě  české  své  knedlíky  švestkové,  ideál  domácí  stravy, 
vonná  fialka  mezi  moučnými  jídly,  knedlík  zrovna  pro 
ráj  stvořený  —  co    je  to  ale  všechno?!    Nic  víc  než  je- 

*)  Karásky  ~  bochničky  z  bělejší  mouky,  posyiiané  mákem.  — 
Muzika  =  vařené  švestky  a  hrušky.  —  Svatba  -  hrách  a  kroupy. 
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dnotlivé,  různobarvé  kamínky,  sházené  jen  tak  na  hro- 
madu, z  nichž  mohl  by  být  ovšem  pěkný,  zcela  pěkný 
a  harmonický  obraz  mozaikový,  jen  že  ho  posud  —  nikdo 
nesestavil.  Nám  schází  naprosto  nějaký  propracovaný, 
určitý  kuchařský  sloh!  Takový  sloh,  jaký  má  Francouz, 
jaký  Angličan  ve  zcela  zvláštním  kuchařství  svém,  jaký 
má  Ital  a  také  Číťían.  Že  ho  Němci  nemají  také,  je  útěcha 
pro  nás  jen  nepatrná. 

Vynášíte,  velectěná  anonymko,  české  kuchařky,  jak 
že  jsou  ve  světě  hledány.  Mám  sebe  příliš  rád,  než  abych 
osmělil  se  podráždit  vařečku  českou,  snad  bych  ucítil  zlé 
následky  již  při  zítřejším  obědu.  Přiznávám  také  zcela 
ochotně,  že  české  kuchařky  hledány  jsou  skutečně  daleko 
široko.  Ale  k  tomu  jim  nepomáhá  česká  „národní  kuchyň", 
ta  jim  jen,  již  vycvičeným  dle  chuti  v  cizině  lokální,  do- 
dává z  domácích  reminiscencí  pak  pomůcek  zvláštních  a 
přídechu  originálnosti.  Hledíme-li  na  to  „s  vyššího  stano- 
viska", se  stanoviska  „lidské  kultury  vůbec",  nálezném 
příčiny  jiné.  Předně  jich  obratnost  v  pravdě  českou  a 
přirozený  český  talent.  Pak  také  to,  že  kolébka  jejich 
stála  v  příznivém  vůbec  pásmu.  ,.Ni  na  točnách,  ni  na 
rovníku  nekvěte  umění  jídelní.  Je  k  němu  potřebí  jisté 
zeměpisné  šířky  a  podnebí  mírného.  Což  nazýváme  vý- 
zkumem vědeckým." 

Nemáme  svého  slohu,  nemáme  své  školy.  Dost  se 
praotcové  naši  naobětovali  bohům,  sytili  je  vůní  z  nej- 
chutnějších pečínek  a  mazali  jim  nejlesklejší  tuk  kolem 
jich  všemocných  úst,  ale  jako  v  jiném,  nechala  nás  ta 
nevděčná  branže  božská  také  v  kuchařství  na  holičkách. 
Umíme  sice  ještě  taktak  něco  uvařit,  ale  jíst  neumíme 
již  naprosto.  Ten  spěch  s  každým  obědem,  zrovna  jako 
by  byla  práce  důležitější  než  jídlo !  A  mezi  jídlem  pořád 
jen  o  obchodu,  o  práci  zas,  a  přijde-li  návštěva,  vstáném 
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od  stolu.  Na  kanárských  ostrovech  neopovážil  by  se  nikdo 
od  dvanácté  do  třetí  —  čas  to  tam  k  obědu  —  někam 
si  zajít  na  návštěvu;  ani  by  se  nedoklepal,  dům  je  zavřen. 

Ghceš-li  vidět  ihned,  jak  který  národ  jí,  s  jakou  že 
chutí,  podívej  se  jen  na  trh  s  potravinami.  Jdi  do  zeli- 
nářských arkád  francouzských  měst,  procházej  se  zde 
vkusně  nakupeným  zbožím  jako  by  květnatými  záhony 
a  vzpomeň  sobě  pak  na  pražský  zelený  trh  se  zbožím 
v  blátě.  Podívej  se  na  květinami  ozdobené  šunky  a  po- 
zlátkem vyšperkované  syrové  kýty  u  řezníků  italských, 
a  vzpomeň  si  pak  na  ty  špinavé  vozíky  —  — ,  ale  nač 
mluvit !  Je  tím  vinno  jen  naše  vychování.  Ani  zubů  ne- 
umí ušetřit  to  vychování  naše,  a  co  je  pak  jedlík  bez 
zubů?  —  „zrovna  tolik  co  Rafael  bezruký". 

Snídani  a  večeři  ■ —  myslím  ted  českého  venkovana 
—  odbýváme  s  nedbalostí  zrovna  hříšnou,  ještě  že  oběd 
alespoň  quantitativně  je  něčím.  Ale  ta  qiialita,  ten  repertoir 
věčně  stejný!  Nejíme  sice  „jedlou"  hlínu,  nejíme  také 
jako  Peršané  nasušené  a  nasolené  kobylky,  také  nejsme 
zcela  tak  skromní  jako  benátský  gondoléř,  který  si  k  su- 
chému svému  bílému  chlebu  chroupá  surové,  po  kame- 
nech mola  sebrané  hlemýždě,  ale  také  jsme  hezky  daleko 
vzdáleni  od  Číňana,  který  jí  všechno,  supy  i  sovy,  čápy 
i  myši,  psy  i  kočky,  též  však  delikátní  hnízda  ptačí  a 
nejchutnější  šunky  na  světě.  Maso  je  pro  větší  část  venko- 
vanů pořád  ještě  jícllem  výminečným  -r  pak  máme  zápasit 
s  Němci !  Obžinky  a  posvícení,  tot  jsou  jedině  naše  velké 
masové  okamžiky  do  roka ! 

To  jsou  doby,   zlaty  časy, 

ty  zlaty  obžinky, 
máme  pivo,  máme  maso, 

k  tomu  kousek  hnětinky  — 
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zní  to  velmi  prosaicky  a  neskonale  skromně.  O  posvícení 
ovšem,  tu  je  i  všelikého  a  rozmanitého  masa  dost,  a  ho- 
spodyně pobije  i  kachny,  beztoho  by  je  „musela  vojákům 
zadarmo  dáti",  jak  národní  píseň  učí.  a  pobije  mandel 
slepic,  ,však  nic  na  nich,  na  příšerách,  nedochováme!" 
Kmotr  a  strýc,  který  k  posvícenské  hostině  nepřijde,  do- 
kmolroval  a  dostrýčkoval,  a  sláva  hostiny  měří  se  tu 
skoro  jako  na  Malabaru,  kdež  se  měří  podlé  toho,  kolik 
že  lidí  puklo.  Je  v  tom  jen  kmit  jídelního  umění? 

České  posvícenské  písně  končí  vždy  vyhlídkou  —  na 
robotu  po  posvícení.  Zde  je  pro  odpověd  na  otázku  naši 
těžiště  hlavní,  bída.  Pro  tu  u  nás  hlavně  as  posud  ne- 
rozkvětlo  umění  jídelní.  Bída  v  nedávné  minulosti,  bída 
ještě  v  přítomnosti.  Až  budou  poměry  společenské  a  po- 
litické jasný,  budem  veselí  také  my,  budem  zajisté  také 
my  pracovat  na  zdokonalení  zanedbávané  české  vědy 
kuchyňské.  Svět  je  nám  otevřen,  mužem  si  vybírat 
odkudkoli.  Nevezmem  usušených  masitých  řemenů  z  bu- 
volů jihoamerických,  aniž  medvědím  lojem  usmažených 
psů  labradorských,  nebudem  stát  o  kafří  tvrdou  lví  pečeni, 
o  omlety  z  polovysedělých  vajec  pštrosích,  aniž  o  pečené 
opice,  ale  vezmem  odjinud  vše  „co  je  krásné",  ovšem  — 
se  stálým  ohledem  na  zárodky  našeho  kuchařského  umění 
národního. 

Má  úcta! 


O  politickém  banketu. 

187-1. 

Pořád  referujete  o  letošních  letnicích,  nepouštíte  mne 
ani  k  slovu  a  já  chci  přece  také  relérovat.  Ne  o  slav- 
nostním divadle  s  pěkným  živým  obrazem,  zapovězeným 
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proslovem  a  mizernou  úpravou,  ne  o  hudební  akademii 
a  o  slavnosti  zahradní  a  také  ne  o  schůzi  spisovatelské, 
ale  o  něčem  vznešeném  —  o  banketu,  o  slavnostním  jídle.  — 

Myslete  si  slavnost  bez  banketu  —  je  to  slavnost? 
O,  velebím  toho,  kdož  banket  dal  na  program!  Muž  to 
zasluhující  veškeré  úcty  mé  —  mé,  tak  nadšeného  žáka 
slavného  jídelního  umělce  Antonia  Antha.  Když  umění 
každé  poesie,  výtvar,  hudba,  deklamace  dramatická,  smělo 
ozařovat  slavnost  českého  studentstva,  mělo  být  snad 
umění  nejdůležitější,  jídelně,  vyloučeno?  Píšu  „jidelné", 
nikoli  „jedlické",  jedlík  je  od  umělce  jídelného  tak  vzdálen 
jako  zedník  od  architekta.  Ci  měla  snad  za  „nynějších 
poměrů  politických"  veselá  tabule  být  vynechána?  Být 
smutným  v  naší  době  —  to  není  pražádné  umění! 

Bylo  to  podívání  radostné !  Několik  set  mladých  a 
starých  Mladočechů  a  Staročechů,  a  všichni  jedli!  Soused 
podával  sousedu  omáčku  s  úsměvem  tak  přátelským,  jako 
by  mu  jí  nikdy  nebyl  chtěl  vlít  na  hlavu.  Tof  příznak 
umění  pravého :  povyšuje  člověka  nad  všednost,  chlácholí 
vášně,  budí  harmonii.  Podívání  radostné!  Jídlo  je  přece 
potěšení  nejnevinnější  a  zde  se  těšilo  nejnevinněji  několik 
set  lidí!  Podívání  též  krásné!  Je-li  pravda,  že  muž  je 
nejošklivější,  když  spí,  je  zajisté  rovněž  pravda,  že  je 
nejkrásnější,  když  jí.  Několik  set  krásných  mužů !  A  pak, 
samý  tu  esthetik !  Vždyť  pochází  přece  řecké  slovo  esthe- 
tika  od  řJ/<7(íco  =  ochutnávám? 

To  s  tou  politikou  byl  ovšem  výsledek  nejzvláštnější 
ale  pochopitelný.  Člověk,  který  jí,  vzdává  se  vší  subjektiv- 
nosli,  on  je  objektivním  skrz  na  skrz,  podřizuje  se  své 
úloze  zcela.  On  je  skromný  a  nebaží  po  žádném  vyzna- 
menání. Umělec  jídelny  je  naprosto  bez  žíravě,  popudlivé 
ctižádosti,  kdyby  ho  při  uměleckém  joho  konání  „neviděl 
nikdo  jiný  než  bůh  na  nebi",  on  bude  pokračovat  se  za- 
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ničením  tímtéž  a  se  snahou  stejně  vznešenou.  Každý  jiný 
umělec  pracuje,  aby  byl  vídán  a  slýchán,  pracuje  pro  svět 
zevnější,  jen  umělec  jídelny  pracuje  pro  svět  vnitrní  a 
zcela  pro  sebe:  „každé  umění  jiné  je  umění  cenlrifugální, 
centripetální  je  toliko  umění  jídelní." 

Projedl  jsem  se  lososy,  kuřaty  a  zvěřinami,  sesrknul 
poslední  lžičku  vanillového  ledu,  zakousl  poslední  kousek 
chruplavé  „ollypy"  a  přemýšlel  o  divném  řízení  božím, 
jak  z  německého  „hohlhippe"  nechalo  všemohoucností 
svou  povstat  slovanské  slovo  „ollypa"  a  k  tomu  s  ypsi- 
lonem. Zrak  můj  letěl  výš  a  výš  až  někam  ke  stropu, 
a  poněvadž  tam  nebylo  nic  k  jídlu,  zas  se  nížil  až  ke 
galleriím.  Gallerie  jsou  zandány  bílými  stěnami,  za  stěnami 
je  výstava  umělecká.  Jsou  tam  Heimrdingrovi  králíci  s  tím 
svým  průsvitným  masíčkem  —  neškodili  by  pěkně  usma- 
žení ;  jsou  tam  brněnští  raci  od  Hodákovy  —  já  raky  tuze 
rád ;  je  ovoce  od  Lauera,  od  Steffena,  šfavnaté  maliny 
od  Důrcka  —  a  zde  dole  není  ovoce  žádné !  Umění  ma- 
lířské je  k  nám  poměrně  věru  ještě  nejvděčnější.  Umělec 
malířský  namaluje  čistotnou  skleničku  se  šampaňským  a 
umělec  jídelny  cítí,  jak  mu  nosem  čpí  vůně;  umělec  ma- 
lířský namaluje  prořízly  citron  a  umělci  jídelnému  sbíhá 
se  v  ústech.  Člověk  má  přece  nějakou  pochoutku  z  toho 
umění !  Proto  také  klade  rozum  zdravý  starou  holandskou 
školu  nejvýš,  tu  školu,  která  všímala  si  skutečnosti  a  ne 
nadpřirozenosti,  jídla,  pití  a  jiného  života  vezdejšího  a 
ne  života  nad  hvězdami.  Ať  žije  van  der  Helst,  a£  van 
der  Hoop,  at  Steen,  at  Camphuysen! 

Skandál,  jak  ostatní  umění  jsou  nevděčná!  Umělec 
jídelny  může  být  zcela  dobře  živ  bez  poezie,  bez  hudby, 
bez  Dawisona  a  bez  gothiky,  co  by  ale  dělal  poeta,  herec, 
architekt  bez  jídla?  Uměni  jídelně  nadchlo  už  poetů  na 
tisíce,    sám    Honiér    plní    popisem    jeho   sta    svých    ne- 
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smrtelných  veršů  -  napsal  ale  jediný  verš,  kterého  by  mohl 
umělec  jídelny  užít  zas  dle  svého?  Podívejme  se  na  Sha- 
kespeara, jeho  hrdinové  jdou  od  činu  k  činu  tak  rychle, 
že  nemají  ani  času  se  najíst,  je  to  poeta?  A  v  českých 
dramatech !  V  těch  po  Klicperovi  lidé  už  vůbec  skoro 
nejedí  I  Nebo  podívejme  se  na  herce,  když  má  na  jevišti 
tedy  přece  jíst.  Jí  zrovna  tak  neuměle  jako  tam  neuměle 
šermuje !  Pak  ty  divadelní  šunky  —  ze  dřeva,  ty  paštiky  — 
z  papíru,  zrovna  posměch!  A  co  mimo  malířství  učinilo 
ostatní  umění  výtvarné,  co  vytvořilo  sochařství,  archi- 
tektura? Nějakou  formičku  na  vyříznutí  husara  z  per- 
níku, nějakou  jinou  na  vymáčknutí  lva  z  cukrového  ledu, 
nějaký  podstavec  na  koláče,  a  jsme  hotovi  Hudba,  co 
umění  rovněž  smyslné,  přituhla  se  ovšem  k  umění  jídel- 
nímu a  když  je  banket,  je  také  muzika  Po  banketu  by 
ale  zvukové  proudy  její  byly  rozhodně  příjemnější.  Homér 
sice  vykládá,  že  „harfu  dali  hostině  bohové  za  přítelkyni", 
ale  vykladači  Homérovi  zas  vykládají,  že  hellenští  hrdi- 
nové obyčejně  se  při  hostině  seprali  jako  naši  hoši  o  po- 
svícení, harfa  měla  tedy  mysle  mírnit  a  byla  tak  něco 
jako  policajt.  My  ji  při  hostině  nepotřebujem,  zvlášř  ne 
ten  sbor  cikánský  z  „Trovatore",  při  němž  člověku  lek- 
nutím vždy  vidlička  z  ruky  vypadá,  my  nepotřebujem 
hudby  —  národ  měl  se  na  nás  podívat,  jak  svorně  jsme 
jedU ! 

Svornost!  —  Aby  ji  člověk  mohl  takhle,  ale  na  zdra- 
vých základech,  dát  celému  národu ! 

Oko  povznáší  se  zase  ke  stropu. 

„Hrome  —  myšlénka!"  jak  říká  Mošna. 

Posadit  celý  národ  za  stůl ! 

Ale  když  to  nejde!  —  Oko  se  zas  níží  ku  galleriím, 
kde  je  výstava  spolku  — 

, Hrome  —   ještě  jedna!" 
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Jak  pak  udělat  spolek     českých  umělců  jídelných"  ? 

UrOit  zákonem,  že  musí  přistoupit  Čech  každý? 

Že  každý,  když  sedá  k  snídani  nebo  k  obědu  nebo 
k  večeři,  musí  to  učinit  s  plným  vědomím  svého  členství  ? 

Máme  spolků  mnoho,    takového  ale  ještě  nemáme ! 

A  to  svěcení  praporu!  Nejlepší  kuchařka  praporu 
, matkou",  ostatních  nejlepších  dvanáct  „družičkami', 
bez  ohledu  na  stáří. 

Slavnostní  řeč  by  ale  musil  mít  kuchař  z  některého 
z  našich  bohatých  klášterů.  Tam  se  jí  dobře. 

VI. 
Stran  jídla  na  jevišti. 

187Ó. 

Trochu  to  mnou  dnes  trhlo,  když  jsem  četl,  že  nové 
divadelní  družstvo  vypsalo  pro  příští  sezónu  letní  už  ceny 
na  operetty,  činohry,  veselohry,  frašky  a  feerie.  Ne  snad 
že  bych  chtěl  závodit!  Operetty  nedovedu,  proč  bych  se 
nepřiznal,  do  činohry  se  nedám,  poněvadž  ji  nemilují 
staročeští  vůdcové  národa,  jichž  sobě  vážím  co  na  nej- 
výš a  o  nichž  vím,  že  očekávají  zdaru  národa  jen  od 
nějaké  feerie,  frašky  nedbám  a  do  veselohry  se  mně 
nechce.  Ale,  že  začíná  mladé  družstvo  svou  činnost  tak 
záhy.  to  mnou  trhlo.  To  je  hezké,  to  je  hodno  podpory 
každého  !  Proto  také  přemýšlím  od  dneška  rána  ve  dne 
v  noci,  čím  bych  přispěl.  Nějakou  esthetickou  radou 
takhle,  jiného  beztoho  nemám.  Není  také  pochyby,  že 
divadlo  a  herecké  umění  není  ještě  na  vrcholu  dokona- 
losti, že  mu  může  být  prospěšná  rada  mnohá. 

Vzpomněl  jsem  si  na  Meiningry.  Ti  poprvé  přivedli 
na  jevišti  „komparserii"  k  plné  platnosti  a  učinili  tím 
něco  nového,  z  čehož  dramatické  umění  nadál  rozhodný 

Neruda,  Sebruné  spisj  VUI.  iq 
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prospěch  míti  musí.  Princip  jejich  má  své  právo:  viděli, 
že  tak  zvané  „němé  osoby  na  jevišti,  „lid"  atp.  posud 
příliš  mrtvě,  nečinné,  nehybně  sobě  počínaly,  že  to  ale 
není  správné,  neboť  napsal-li  básník  scénu  z  lidu,  chtěl 
pi"ec  rozhodně  také,  aby  byla  živě  a  dobře  provozována! 
A  tu  mne  projela  náhle  krásná  myšlenka  —  tadyhle  stojí 
již  v  celé  kráse  své.  Navrhuju :  zřidmc  novou  dramatickou 
školu,  odbornou,  vníž  by  se  herecučil  jíst.  Oprav- 
dově, s  vytříbenou  chutí,  s  uměleckým  nadšením  jíst! 
Rozumíme  ?  to  se  koukáme  —  jak  ?  Obrovská  myšlenka  — 
ale  jen  zas  Kolumbovo  vejce,  nic  víc,  pravím. 

V  daleké  většině  tragedií,  činoher  a  veseloher,  ano 
i  oper  se  jí.  Chce-li  básník  vyznačit  veselost  a  společen- 
skost,  „blažený,  nebeský  pocit",  dá  svým  osobám  jíst. 
Ale  napsal-li  básník,  aby  se  jedlo,  nechtěl,  aby  se  dobře 
jedlo?  A  jak  se,  prosím,  na  našich  jevištích  jí  doposud? 
Žalostné  podívání!  Ono  se,  jak  jsem  již  jednou  pravil, 
jí  právě  tak  špatně,  jak  špatně  se  posud  na  jevišti  šer- 
muje a  to  je  mnoho !  Ono  se  jí  beze  všeho  nadšení,  beze 
vší  krásy,  zrovna  urážlivě  se  jí.  Budto  se  dá  herec  do 
jídla  jako  politování  hodný  naturalista,  nebo  ukazuje  tohk 
umělkované  manýry,  že  bychom  ho  u  slušné  tabule  vedle 
sebe  ani  nevytrpěli.  Někdy  zachází  s  jídlem  před  ním 
stojícím  s  tak  zřejmým  opovržením,  že  právě  český  divák, 
jenž  má  k  „božímu  dárku"  vrozenou  úctu,  hned  a  na- 
nejvýš musí  být  uražen.  Ovšem  to  mívá  někdy  svou  pří- 
činu. Pečené  kuře,  husa,  šunka,  která  se  na  jeviště  při- 
náší, není  bohužel  z  masa,  je  jen  ze  tlučeného  papíru, 
a  hercovo  opovržení  platí  té  hmotě  mizerné.  Je  pravda, 
nemůže  být  nic  neumělečtějšího,  výtvarného  umění  ne- 
hodnějšího než  takové  vyrábění  housek  a  vuřtů  z  papíru 
nebo  dřeva!  Pomyslem  sobě  zděšení,  kdyby  se  hladovému 
jedlíku  v  opravdovém    životě   předložila   dřevená  šunka ; 
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vysvětlíme  si  tím  tedy  opovržlivé  ono  jednání  hercovo  — 
ale  neomluvíme  ho.  Herec  se  muái  umět  opanovat  i  zde. 

Chcera  na  jevišti  vždy  ve  scénách  příslušných  vidět 
umělce,  kléry  u  m  í  jíst.  Nežádáme  proto  ještě,  aby  byl 
také  v  životě  <rourmandem.  jako  také  nežádáme  od  něho, 
aby  v  životě  byl  vznešeným  hrdinou  nebo  prohnaným 
darebákem.  Ale  na  jevišti  musí  dovést  představovat  hrdinu, 
zrovna  tak  musí  také  dovést  tedy  představovat  jedlíka. 
Antonius  Anlhus.  velký  jedlík  před  Pánem,  praví:  ..Jak- 
koli sobě  přejem,  aby  um'  ní  jedlického  byl  .schopen  vůbec 
umělec  každý,  poněvadž  umění  to  musí  mít  co  nejpří- 
jemnější vliv  na  jeho  názor  světový,  rovněž  na  jemnost 
a  pravou  chuC  uměleckých  jeho  děl,  musíme  u  herce 
schopnosti  té  žádat  s  důrazem  zvláštním  a  neuprositelně." 
A  dále  praví:  „Jemně  vzdělaná,  pravá  chut  jedlička  vždy 
bude  mít  vliv  na  uměleckou  esthetickou  chuf  vůbec.  Kdo 
nemá  smyslu  jedlického,  chuti  sušlechtěné,  uvědomělé, 
u  toho  as  je  také  tuze  málo  krasochuti  samé." 

Je  věru  pohnutlivo  pozorovat,  jak  mnozí  umělci  diva- 
delní beze  všeho  vyššího  a  systematického  návodu,  vedeni 
jen  a  jen  vrozeným  dobrým  pudem  svým,  mimovolně 
hledí  jídlem  a  pitím  pomáhat  krasochuti  své,  uvádět  se 
do  pravého  nadšení  a  dodat  uměleckým  výkonům  svým 
poslední  jemnou  polituru.  Milý  a  citlivý  čtenáři,  kdybys 
se  podíval  za  kulisy,  nebo  v  meziaktí  do  garderob.  jak 
ochotně  a  s  jakou  láskou  se  tu  jí  a  pije,  srdce  by  li 
v  těle  zaplesalo  I  Zvlášť  zpěváci  a  zpěvačky  se  přičiňují 
chvalně,  sláva  jim!  Jef  právě  hudba  uměníui  čistě  smysl- 
ným, hudebník  je  tedy  jaksi  přírodě  blíž  než  herec,  vnitřní 
jeho  ucho  slyší  lépe  dobré  rady  její.  Tím  pohnutlivější 
je  to.  že  opernici  sami  ani  netuší  esthetického  dosahu 
svého  konání,  že  se  klamou  a  praví,  to  a  ono  že  činí 
jen  ,pro  čistější  hlas"! 

13* 
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Jak  praveno,  jednají  doposud  bez  návodu,  proto 
také  má  skoro  každý  a  každá  zcela  zvláštní  jídelní  po- 
můcku svou,  a  historie  umění  bude  mít  jednou  práci, 
aby  se  všeho  toho  různého  materiálu  zmocnila.  Nel3ožka 
naše  altistiía  Procházková  musila  v  den,  kdy  měla  zpívat, 
mít  k  obědu  hovězinu  s  křenem.  Jandova  (Marschnerová) 
pojedla  vždy  před  zpěvem  střídku  z  bandura.  Sittova  a 
Sákova  popíjejí  v  meziaktí  piva.  Zawiszanka  v  garderobě 
jedla  vařené  švestky  a  pila  omáčku  z  nich.  Nejslavnější 
tenoristé  pomáhali  sobě  jídlem  a  pitím  nebo  jinou  po- 
choutkou. Ander  pil  v  meziaktí  šampaňské,  pozděj  výbor 
likérů.  Steger  burgundské  víno.  Kysela,  když  měl  vy- 
stoupit co  hejtman  v  „Braniborech",  jedl  brynelly.  Carion 
svému  hlasu  pomáhal  viržinkami,  což  se  vypravuje 
i  o  jistém  barytonu  českém.  Lukeš  jedl  kávovou  kaši. 
Vecko  jedl  hodně  solený  chléb,  čímž  se  vysvětluje  neu- 
kojitelná jeho  žízeň  po  každé  opeře.  Basista  Cech  po- 
chutnává si  na  „žižibu"  ze  slezovce.  Koubek  a  Doubravský 
posílají  si  pro  Jufry"  (méně  vzdělaný  čtenář  věziž,  že 
„lufry"  jsou  špekové  vuřty,  jež  dělá  pražský  uzenář  Lufr). 
Kdysi  býval  v  obyčeji  pendrek,  ted  jsou  ještě  mnohé 
prostředky  jiné,  šťáva  malinová,  fíky  v  mlíče  vařené, 
nudle  se  sýrem,  knedhky  se  zelím  a  j.  j. 

V  činohře,  jak  praveno,  není  mimovolná  snaha  ta 
umělecká  tak  vyvinuta  jako  v  opeře  Jen  o  Mošnovi  se 
vypravuje,  že  prý  za  kulisou  rád  sáhne  po  papíru  s  ba- 
žantím  stehýnkem.  Naše  Malá  ale,  těší  mne,  že  to  mohu 
dosvědčit,  také  v  tomto  ohledu  má  pravý  umělecký  směr 
a  v  meziaktí  má  vždy  svou  sklenku  plzeňského  a  svůj 
slaný  rohlík.  Viděl  jsem  ji  sám,  když  jednou  hrála  „Julii" 
jnk  snědla  rohlík  od  špičky  až  do  prostředka,  pak  vyšla 
ven,  šveholila  s  Romeem  o  červáncích  a  skřiváncích, 
oplakala  mrtvého  strýce,   zoufala  si  nad   svým  osudem, 
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pak  se  vrátila  a  dojedla  rolilík  od  prostředku  ke  druhé 
špičce.  Jak  živ  nezapomenu  ten  obraz  dojemný ! 

O,  my  Cechové  máme  talenty!  Ale  pěstovat  se  musí 
a  to  spůsobem  pravým.  Pánové,  zařidte  tu  školu!  Uvi- 
díte, za  krátko  bude  pokrok  patrný,  za  rok  již  budem 
dokonalí  —  my  budeni  mít  také  hereckou  zvláštnost 
svou !  Pak  mužem  se  svou  společností  směle  do  světa 
na  hry  pohostinské  a  svět  bude  hubu  otvírat  na  nás, 
jak  umíme  jíst!  Jako  ji  otvírá  ted  na  Meiningry,  že  umějí 
tak  řvát. 


„BABY'   I  „BABY". 

1879. 


„Báby"  i  „Baby". 

187D. 


Nic  poetičtějšího  není  v  rodině  nad  „naši  babičku!" 
Snad  jsi  se  seznámil  s  četnější  některou  rodinou  a  se- 
znával  jednotlivé  členy  při  různých  příležitostech,  snad  jsi 
již  spřátelen  s  celou  řadou  jich,  a  přece  cítíš,  že  neznáš 
ještě  člena  nejhlavnějšího.  Nepřišeťs  náhodou  ještě  do 
onoho  venkovského  zákoutí,  kde  sedí  a  usmívá  se.  vy- 
pravuje a  dřímá  „naše  babička".  Ale  slyšíš  o  ní  mluvit 
stále:  ,Naše  babička!"  —  ,Tohleto  koupíme  pro  ba- 
bičku." —  „Počkejte,  jen  až  uvidíte  naši  babičku!  A  ty 
její  holubí  polívky  —  ted  už  nevaří,  ale  až  přijedete,  my 
Vám  jich  navaříme  samy,  uvidíte!" 

„Naše  babička"  je  stará,  mdlá,  slabého  hlasu,  a  přec 
je  jí  plný  dům.  Ráno  se  vaří  pro  ni  zvláštní  polívčička; 
dopoledne  se  přinese  sklenice  vína  a  kousek  salámu, 
„z  Prahy";  v  poledne  musí  být  obsloužena  první,  jindy 
ale  také.  Kdo  ji  dnes  ještě  neviděl,  tomu  je,  jako  by  mu 
pořád  něco  scházelo,  a  honem  se  běží  podívat.  A  ona 
sedí  tu  ve  vyloženém  křesle  u  okna  ve  světnici,  kde  je 
slunce  skoro  po  celý  den.  Hlavička  kulatá  jako  jablíčko, 
tvářičky  jako  červený  aksamit  —  „naše  babička"  je  tak 
krásna!    Usmívá  se  na  lidi    kolem  a  oknem    zas    do  za- 
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hrady  ven,  přes  mdlé  oko  její  jakoby  pořád  přeletovaly 
drobné  pavučinky,  a  babička  vypravuje  třikrát  za  den 
o  zcela  blízkém  „Vlčím  dolu",  kde  přišel  na  ni  takový 
blud,  že  nevěděla  ani  kudy  domů,  a  třikrát  za  den 
o  velkých  francouzských  válkách,  jak  se  provdala  co 
děvče  teprv  šestnáctileté,  jak  dala  kozákovi  políček  a  jak 
jí  jeden  ruský  jenerál  zachránil  život  —  „naše  babička" 
je  tak  roztomilá,  hotový  cukr  je  „naše  babička"  ! 

Dnes  je  překrásný  letní  den.  Sluníčko  je  při  síle, 
hřeje.  A  babička  se  vyloudila  o  berličce  ven  do  zahrady. 
Přešla  celou  jednou  cestou  a  ulehla  do  stínu  košaté 
pivoňky;  schoulila  se  a  usnula.  Vědí  o  ní,  ukazují  si 
tam,  usmívají  se.  Ob  čas  se  některý  po  vedlejší  pískové 
cestě  přibh'ží  až  na  třicet  kroků,  vystoupí  na  prsty  a 
lesknoucíma  se  očima  pohlíží  k  pivoňce.  Není  krásnější 
kytičky  v  celé  zahradě  nad  „naši  babičku"  ! 

Ovšem  —  někdy  je  babička  také  broukava.  Staré 
ženy,  zvláště  ty,  které  jsou  milovány,  mívají  zvláštní  ur- 
čitost, pevnost  ve  své  povaze,  také  někdy  umíněnost 
starců,  a  o  tu  pevnost  se  někdy  narazí.  Také  se  hlásí vá 
slabost  a  babička  bývá  nevrla  jako  dítě,  a  jako  dítě  neví 
proč.  Zvláště  to  pak  cítí  služebnictvo  ženské,  vůbec  lidé 
k  rodině  nenáležející  —  nemá-li  babička  někoho  hned 
na  první  pohled  ráda,  už  se  do  její  lásky  nedostane ! 
„Dnes  je  babička  moc  zlá,"  říkává  se.  Ale  mezi  největ- 
ším broukáním  babička  náhle  ve  svém  křesle  usnula  — 
a  už  to  ví  celý  dům !  Ticho !  Vnučka  tu  sedí  šijíc  a 
sotva  dýchá;  bojí  se  pohnout,  zdvihá  pomalu  nůžky  ze 
stolu  a  zase  je  opatrně  klade.  V  tom  bouchly  nahoře 
v  prvním  patře  dvéře.  Vnučka  se  lekla,  ale  podívá  se 
jen  po  očku,   jakoby  přímý  pohled    už  byl  příliš  hlasný 

—  babička  spí  štastně  dál,  úsměv  přelítl  tvář  vnuččinu. 

—  .Vždyf  je  to  naše  babička!" 


I  malé  děti  ji  zbožňují.  A  když  si  hrajou  „na  Hiím- 
babu"  a  andělíček  klekne  před  paní  Růžovou  a  tato 
počne  se  ho  vyptávat:  „Kudy  jsi  šla?"  —  „Hájem."  — 
„Koho's  potkala?"  řekne  děvče  místo  „pána  boha'"  — 
,naši  babičku."   —  — 

Ano:  babička,  bába  je  celý  zlatodol  poesie.  Slovo 
„bába"  je  sladké.  První  to  beptáni  dětské.  „Babátko", 
„bábě"  říká  se  u  nás  i  dětem.  Známo,  že  také  u  Anirli- 
čanů  a  Francouzů  říká  se  „baby"  dětem  i  loutkám 
A  muž,  mluví-li  v  lásce  o  své  ženě,  třeba  mladé  a 
kypré,  řekne:   „Moje  bába." 

Stáří  má  poesii  svou,  bába  je  ale  leskem  jejím 
ozářenější  než  děd.  Bába  je  jaksi  už  do  mythického  stup- 
ňovaný pojem  matky,  pojem  dobroty.  Babina  vetchost 
dojímá,  její  zásluhy  o  rodinu  mají  váhu  velkých  histo- 
rických fakt,  její  dobrota  je  nezištná.  Třeba  učinilo  stáří 
babičku  až  nehezkou  a  vzalo  jí  veškerý  půvab,  z  její 
rodiny  to  nikdo  nevidí  a  necítí.  A  je  známo,  že  mnohé 
babičky  překonaly  i  sílu  času  a  jsou  v  skutku  krásné. 
ba  mnohá  žena  stane  se  teprv  stářím  krásnou.  V  těch 
sněhobílých,  měkkých  vlasech,  v  té  klidné,  jak  jezerni 
hladina  tiché  tváři  spočívá  zvláštní  noblessa;  aristokracie 
let  zušlechťuje  tvary  obličeje,  člověk  slýchá  často  výrok : 
„Do  té  stařeny  lze  se  zamilovat." 

Stará  žena  má  pro  sebe  poesii  podzimu.  Příroda 
se  přebarvila  do  tónů  klidnějších,  studenějších,  mlhy 
káli  zrak,  sluneční  dráha  se  krátí,  dnů  ubývá.  Někdy 
ještě  slunce  se  usměje  —  úsměv  před  skonáním.  Bába 
vi  o  blížícím  se  skonání  svém,  říká,  že  se  na  ně  těší,  a 
má  v  šatníku  svém  už  rubáš,  čepec,  růženec  —  jak 
jednoduchá  to  příprava  na  dlouhou  cestu !  —  ale  neřekni 
jí  sám  ani  slůvka  o  možné  smrti,  vyslechne  je  sice  od- 
daně, jsi  ale  její  nepřítel !  Jen  se  podívej  na  ni,  když  se 
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slunko   znovu    rodí  a  bába   se   nového,   „ještě  jednoho" 
jara  dočkala!  Prostince  to  praví  národní  naše  píseň: 

Každá  babička  stará 
je  veselejší  z  jara  : 

vezme  svou  berličku, 

sedne  na  sluníčku ; 
myslí  si:    ,,Kýž  jsem  mladší, 
ach,   což  bych  byla  radši ! " 

Poetická  je  nám  i  ta  stará,  vetchá  žebrácká,  která 
pátkuje,  vzdor  hadrům  a  cárům  svým.  Postava  třesoucí 
se,  krok  nejistý  —  zajisté  by  raděj  někde  odpočívala  a 
vyčkávala  smrt,  než  žebrat  zde,  jak  jí  kážou  ti,  u  kte- 
rých žije  —  ale  neřekni  také  jí,  že  umře,  i  bída,  utrpení 
má  svou  poesii! 

A  jak  poetická  je  stařena,  která  posledních  dnů 
svých  užívá  na  př.  ještě  k  činnosti  prospěšné  nejen 
rodině,  nýbrž  lidstvu  vůbec.  Nezapomenu  jednoduchého 
novinářského  popisu,  jenž  jednal  o  Marianě,  agentce 
londýnské  společnosti  biblové,  kteráž  první  podnikla 
i  provedla  úkol  rozšiřování  svatého  písma  mezi  nej- 
zíotřilejšími  obyvateli  země,  mezi  „londýnskými  pohany". 
—  „Stará  ta  Bible- Woman  žije  posud  a  člověk  musi 
být  hluboce  dojat,  když  spatří  bledou  ženu  tu ;  ve  tváři 
její  je  celé  utrpení,  nikdo  nezná  její  minulosti,  a  jen  se 
tuší,  že  kalich  životní  hořkosti  vypila  až  na  dno."  Byla 
neohrožena  jako  největší  hrdina.  Žádné  nebezpečí  jí  ne- 
odstrašilo,  žádný  posměch,  ba  ani  často  zažitá  tělesná 
trýzeň.  „Domníváme  se,  že  čteni  pohádku  o  dítěti,  které 
se  beze  strachu  odvážilo  do  jeskyň  lidojedů  a  obrů  a 
jimi  přece  smrti  ušetřeno  bylo."  — 

Však  sobě  babiček  všimlo  i  umění,  jež  poetickým 
zjevům   dodává   tvarů  trvalých.    Ovšem  jen    umění   slo- 
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vesné  a  výlvarné,  jiné  nemá  íbrem  a  výrazů  zde  ná- 
ležitých, 

Ovid  opěvá  v  Metám orphosách  svých  ( ■>  kn.  — 
i')2í  v.)  rozkošný  ten,  bohům  libý  páreček  Filemona  a 
Baucidii.  Dosáhli  pospolu  už  vysokého  stáií,  kd3'ž  bohové 
jim  dovolují,  aby  sami  rozhodli  o  příštím  osudu  svém. 
Jen  ne  umřít  jeden  před  druhým  —  to£  hlavní 
jich  přání !  A  učiněno  dle  vůle  jejich :  žili  ještě  léta  co 
strážci  chrámu,  pak  najednou  vidí  oba,  jak  druh  se 
mění  v  strom  začínaje  od  nohou,  a  ještě  si  šepotají  slova 
lásky,  když  už  hlava  se  mění  v  šelestící  korunu. 

Hůř  ovšem  srdci,  když  druh  odvolán  časněji.  Pak 
zbývá  jen  zpomínání.  Již  za  živa  sobě  slíbili  věčnou 
pamět  a  druh  druhu  ukládá  pro  případ  přežití  mnohou 
milostnou  povinnost.  Čeho  by  na  př.  žádal  básník? 
Beranger  vyslovuje  to  jediné  vskutku  básnické  přání 
v  chansonu  k  staré  družce  své: 

Když  v  každé  vesně  slabá  ruka  Tvoje 
zavěsí  kvítka  na  mém  obraze : 


pak.   stařenka,   při  krbu  plápolání, 
si  drulia  svého  písně  opakuj    — . 

Zbylá  žena  stará  žije  pak  jen  svým  vzpomínkám, 
jež  uzavírá  do  srdce  jako  šperk  do  skřínky,  a  mladšímu 
dorůstu  rodinnému,  jemuž  věnuje  lásku  zjevnou  jako 
bílý  den.  Nevím,  je-li  kde  takový  život  rodinný,  drahou 
babičkou  korunovaný,  jemněji  a  plastičtěji  vylíčen 
než  v  literatuře  české,  v  „Babičce"  od  Němcové. 
A  poetičtěji  zas  nenaznačil  nikdo  smrt  babiččinu  v  lůně 
rodiny  než  Viktor  Hugo  na  počátku  své  básně  „La 
Grand-měre" :  „Spíš?  .  . .  probuď  se,  matko  matičky  naší! 
Jindy,  když  spíš,  Tvá  ústa  stále  šeptají,  jako  by  spánek 
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Tvůj  byl  jen  modlitbou  —  avšak  dnešního  večera  podo- 
báš se  madonně  z  kamene,  ret  je  nepohnutý,  Tvůj  dech 
oněměl  ...  — " 

Arci,  kde  není  rodiny  —  co  pak?  Stařena  je  cele 
osamocena  s  citem  svým,  člun  na  okeánu  širém.  Tím 
pečlivěji  ale  uchovává  cit.  Zcela  všeobecně  to  líčí,  jen 
pojem  nálady  podává  známá  dvousloková  báseň  Ana- 
stasía  Gruena.  Básník  má  starou  tetu  a  ta  má  starou 
knihu  a  v  té  staré  knize  leží  starý,  uschlý  list.  Tak 
uschlé  jsou  as  také  ruce,  které  jí  list  utrhly  kdysi  na 
jaře.  Kdykoli  na  něj  pohlédne,  stařena  pláče  —  proč 
asi  ?  Básník  nedává  odpovědi.  Je  to  tajemství  srdce.  Od- 
bytá minulost.  Stařena  je  němá  jako  vrba  nad  hrobem. 

Mnohem  určitěji  mluví  Angličan  Gornwall,  jeho 
báseň  „Woman"   (žena)  má  dech  ostrý,  zimavý. 


Jí  otročili  moci  na  výsluní, 

však  rozprchli  se,   když  chlad  zimy  zavál  u  ní, 

a  dav,  jenž  přisahal  za  lásku  zemřít  k  ní, 

se  štítil  slyšet  mdlý  vzdech  její  poslední ; 

a  to  je  věrnost  muže ! 

Jen  žena,  jediná  v  svém  čistším  bytí, 

můž'  vidět  odcházet  ty  všechny  modly  žití 

a  milovat  jen  víc  a  úsměv  vlídný 

a  žehnání  mít  tam,   kde  muž  jest  nejvíc  bídný.  — 

Z  výtvarného  umění  připadají  nám  nejprv  na  mysl 
podobizny  stařen.  Zde  se  nejčastěji  obdivujem  oné 
noblesse  ve  výrazu,  o  níž  jsme  se  již  zmínili  —  vždyť 
malíř,  neportretuje-li  ze  zakázky,  sobě  rád  volí  tváře 
výmluvné.  Na  obličeji  stařen  takých  je  celá  ušlechtilá 
duše  jejich  a  my  vidíme,  že  ta  duše  je  cele,  cele  srd- 
cem!   Vnitřní  člověk  se  tu  s  křišfálovou  jasnosti  zrcadlí 
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v  zevnějšku.  Přec  mluvi  k  nám  i  zde  otázka  elegická: 
proč  člověk  zešedivi,  než  nabude  plného  duševního  klidu 
a  citové  čistoty,  nebo  než  zjevuje  bez  ostychu  světu,  že 
je  tak  dobrým?  proč  zeniie,  když  je  nejlepším? 

Ovšem  bývá  v  starých  tvář-ích  také  rýha  zkušenosti, 
často  i  výraz  utrpení.  Výtvarní  umělci  rádi  vyjadřují, 
že  stáří,  personifikované  babičkami,  je  života  syto  a 
přeje  si  již  konce  jeho.  Nalézáme  tu  myšlénku  nejobyčej- 
něji na  cyklech,  kde  vyobrazen  „rej  Morany",  „ples 
Smrti-'  nebo  jak  bychom  to  nazvah.  Na  př.  hned  na 
proslulém  cyklu  Holbemově —  ,  Smrt  je  lepší  života"  zní 
připsané  heslo  stařeny,  jíž  se  smrt  již  chápe.  Rovněž 
nejnověji  na  Ferdinanda  Bartha  cyklu  „Smrt  při  práci 
své"  (mnichovské  dřevoryty,  vydané  r.  1H()7),  kde  mladá, 
kyprá  žena  mocně  se  smrti  vzpírá,  slepá  stařena  ji  však 
volně  následuje.  Tutéž  myšlénku  položil  Rembrandt  do 
slavného  svého  obrazu  „Povznesení  kříže"  (dóm  antort- 
ský)  a  vyznačil  ji  zvadlou  stařenou,  kteráž  k  ukřižova- 
nému ruce  vzpíná.  Myšlénka  ta  je  i  tragická.  Markantně 
pak  to  vyslovil  Ch.  L.  Mueller  v  neallegorickém  a  zcela 
světsky  dojemném  svém  obraze  „Vyvolávání  posledních 
obětí  francouzské  revoluce"  (palác  luxembourský) :  Vě- 
zení. Otevřenými  dveřmi  vlekou  ženu  ku  guillotině.  Muž 
s  trikolorou  na  klobouce  vyvolává  jména  ostatních  pro 
popravu  určených.  Prarůzné  postavy  a  různý  je  dojem. 
Zcela  klidně  čeká  na  jméno  své  stařena  uprostřed  ostat- 
ních. Žila  již  dosti.  Růženec  v  ruce  slibuje  jí  život  lepši. 

Velmi  rádi  líčí  malíři  protivu  mezi  lidskými  věky  a 
nejsnadněji  se  jim  to  daří  ovšem,  uvedou-li  výjevy  života 
rodinného :  babičku  —  vnoučata.  Povstávají  z  toho  ob- 
razy genrové  a  počet  jich  jde  do  velfeých  tisíců.  Také 
Svatá  rodina  slouží  k  obrazům  genrového  nádechu.  Nej- 
rozkošnější z  nich  je  „Svatá  rodina"  B.  Luiniho  (u  nás 
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šíře  známá  rytinou  Paynovou;  originál  nalézá  se  v  Breře) : 
Ježíšek  potahuje  jehňátko  za  ucho,  matka  a  babička  se 
tomu  smějí.  Z  bezčetných  světských  genrů  uvádím  jen 
poetický  obrázek  Indunův.  Z  věnčí  nahHží  do  světnice 
mladík,  stojící  pod  oknem,  a  podává  dívce  uvnitř  se 
nalézající  ruku.  Děvče  ohlíží  se  opatrně  po  babičce  — 
láska  te  iy  pro  rodinu  ještě  tajná.  Avšak  babička  usnula. 
Na  kamnech  nad  ní  přede  kocour,  snad  aby  babička 
z  dřímoty  se  nevyrušila  tím,  že  vnučka  postavila  svůj 
kolovrátek  stranou.  Babička  složila  ruku  na  ruku.  Stará 
tvář  se  lehýnce  usmívá  --  snad  se  jí  zdá  výjev  z  vlast- 
ního, dávného  její  mládí,  kdy  mužská  ruka  poprvé  tiskla 
její  ruku. 

II. 

Avšak  —  jakkoli  stáří  má  svou  poesii,  nikdo  nestojí 
o  to,  aby  jižjiž  stal  se  sám  poetickým  ve  směru  tom.  Co 
žije,  těší  se  ze  života  a  bojí  se  smrti  —  stáří  je  ale  velmi 
výmluvnou  připomínkou  smrti.  Milujem  toho  onoho 
člověka  starého,  jenž  nám  je  drah  krví,  nebo  jinak 
osobně  či  pro  zásluhy  své  sympatický,  takto  je  nám 
stáří  téměř  antipatické.  Neubráníme  se  pocitu  poněkud 
elegickému  při  pohledu  na  starého  člověka,  naše  vlastní 
budoucnost  mluví  k  nám  z  vetchosti  jeho.  Činíme-li 
něco  pro  něho,  čmímo  tak  z  jakéhos  pohnutí  egoisti- 
ckého, třeba  bychom  sobě  toho  nebyli  vědomi.  A  vý- 
znamno  je,  že  mladík  má  více  antipatie  k  dědkovi,  mla- 
dice k  bábě  —  dědkem  mladice  nebude  nikdy! 

Náhle  se  mění  „á"  v  „a",  „poesie  podzimu"  se 
pojednou  zvrací  na  nepříjemně  mrazivý  dech,  fičící 
z  podzimního  strniště  —  a  z  „báby  se  stává  „baba" 
se  vším   nechutným    pojmem   svým.    Někdy   se   musíme 
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dojmu  tomu  bránit  násilně;  rodinným  životem  vyšlech- 
těný cit,  společenskými  poměry  vybroušený  rozum 
nám  to  káže.  A  kázali  to  i  zákonodárci.  Řecké  zákony 
žádaly  úcty  k  stáří,  bible  má  hojnost  napomenutí, 
i  Nový  zákon  —  apoštol  Pavel  v  prvním  pastýřském 
listu  k  Timotheovi  —  káže:  „Starých  žen  napomínej 
jako  matek"*.  Avšak  třeba  sám  Šalomoun  nazval  ženu 
„korunou  muže",  sestárne-li,  omží-li  koruna  ta,  prostý 
cit  lidu  podává  se  zákonu  přirozeného  odporu. 

Náš  lid  je  právě  takový  jako  kterýkoli  lid  jiný.  Od 
příjemného  výrazu  „bába"  přecházívá  velmi  náhle  ku 
spílajícímu,  zlému  slovu  „baba".  Užije-li  krátkého  „a", 
je  sobě  toho  plně  vědom,  proč:  dlouhého  „á"  užívá 
ale  často  beze  všeho  dalšího  úmyslu,  jako  na  př.  při 
označování  různého  zaměstnání:  „kostelní"  či  „svíčková 
bába",  „krupná"  (překupnice),  „tržní",  „porodní  bába". 

Zmíněný  zákon  přirozeného  odporu  působí  již 
u  drobných  dětí.  Z  pravidla  považuje  dítě  člověka  sta- 
robného  za  něco  zcela  jiného,  za  zcela  zvláštní  druh 
lidí.  Ten  starý  člověk  ani  nemohl  být  nikdy  dítětem, 
má  ty  své  vrásky  nejspíš  už  od  jakživa,  a  dítě  nemůže 
nikdy  později  mít  takový  šedý  vlas  a  na  př.  berličku. 
Němcová  to  líčí  trefně  ve  své  „Babičce".  Babička  při- 
jela, vnučkové  se  s  ní  již  obeznámili.  „Jeden  sedí  ji  na 
klíně,  druhý  stojí  za  ní  na  lavici  a  Barunka  stojí  před 
ní  a  dívá  se  jí  do  tváře.  Jednomu  je  divno,  že  má  ba- 
bička bílé  vlasy  jako  sníh,  druhému,  že  má  babička 
scvrklé  ruce,  třetí  povídá:  ,Ale  babičko,  Vy  máte  jen 
čtyry  zuby!'  Babička  se  usmívá,  hladí  tmavohnědý  vlas 
Baruščin,  řkouc :  ,Když  jsem  stará :  až  vy  budete  staří, 
budete  taky  jinaký!'  a  děti  to  nemohou  pochopit,  že  by 
ty  jejich  bělounké,  hladké  ruce  mohly  kdy  tak  svraštěné 
b>t,  jako  ruce  staré  babičky." 

Neradu,  Sebraaó  spiey  VIU.  ]4 
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A  jako  voda  se  prosakuje  pořád  hloub  a  hloub,  až 
do  vrstev  co  možná  nejnižších,  takž  také  posměchy  do- 
rostlých, „babám"  platící,  vnikají  až  dolů  mezi  děti. 
Dětské  hry,  dětské  posměšky  jsou  plny  důkazů.  Dítěti 
je  „baba"  něco  nepěkného,  zlá  bytost  —  zcela  všeobecně 
zlá  a  nepěkná,  bez  určitějšího  pojmu.  Samo  slovo  je 
mu  už  nepříjemno.  „Dostat  babou"  je  spojeno  s  pří- 
hanou,  a  hošík,  který  na  večer  při  loučení  se  s  kama- 
rádem dostane  „poslední"  a  více  ji  z  jakýchkoli  příčin 
vrátit  nemůže,  usíná  těžce,  uražen  ve  své  statečnosti. 

Baba  je  dítěti  daleko  horší  dědka.  Z  dědka  může 
být  alespoň  něco  kloudného  —  dobrá  polívka !  Když 
dítě  loudí,  odříkává: 

Prosím,   prosím  žebrotu  — 
strčím  babu  do  plotu, 
a  dědečka  do  lirnéčka, 
bude  dobrá  polívečka. 

Dědek  nad  babou  vítězí —  „Poprchává:  dědek  babu  za- 
kopává!" I  když  dětí  „čarují",  pochodí  baba  hůř  než 
dědek.  Jdou  z  lesa,  nesouce  jahody  nebo  houby,  a  na 
kraji  hlasitě  „les  zavírají": 


vleze-Ii  sem  baba, 
at  z  ní  bude  žába, 
vleze-li  sem  dědek, 
af  je  z  něho  dudek. 

Však  to  s  dětmi  pak  roste,  a  i  když  jsou  už  velcí,  přejí 
napořád  babám  co  nejhoršího :  Pannám  íijalky,  koláčky, 
střevíčky  a  ráječek  —  vdovám  chudobky,  knedlíky,  pan- 
toíle  a  očistec  —  babám  kopřivy,  brambory,  bačkory  a 
peklo ! 


20.3 

Prapodivné  jeví  děli  pojmy  o  tom,  co  vlastně  baba 
dělá.  Obyčejně  sedává  na  kamnech,  s  nichž  co  možná 
často  ,,padá  na  zem",  nebo  také  na  pekelci  —  ,, Pepíku, 
Pepíku  —  co  pak  dělá  babka?"  —  ,,Sedí  na  pekelci  — 
strouhá  sobě  jabka".  —  Také  „sedí  za  kamny,  vylizuje 
kuthany."  Ba  jí  se  i  vytýká  (při  otloukání  píšEalekj,  že 
—  ,.jí  koCata  —  počkej,  babo  proklatá!"  — Nesedí-li 
za  kamny,  sedí  ,,ve  věrteli",  nebo  ,,leze  do  bezu".  Ani 
to  není  valně  pochlebné,  že  koza,  zvíře  komické,  je  prý 
„psí  babička". 

Ba  nepřátelství  přímo  zuřivé  ozývává  se  v  dětských 
říkadlech  a  písních.  ,, Strčím  babu  do  plotu";  ,,baba  sedí 
ve  věrteli  —  pojdte  hoši,  melte  ji !"  Při  hře  na  obrov- 
skou ,,řipku",  která  z  plného  žejdlíka  semena,  do  jednoho 
důlku  nasetého,  vyrostla  jediná  a  tak  velká,  že  jí  nikdo 
nemůže  vytrhnout,  svalí  se  celé  tahající  ,, desatero"  na 
nebohou,  hmoždící  se  babku.  Vybranou  zábavou  zdá  se 
být:  ,, starou  babu  honiti  —  okolo  bradla  —  až  baba 
padla."  Kdysi  se  dle  dětské  písně  oženil  kominík  — 
,,vzal  on  sobě  starou  babu"  —  a  co  s  ní  učinil?  — 
..přivázal  ji  k  pivováru !"  Pak  se  zas  oženil  kožišník,  a 
vzal  on  sobě  také  starou  babu  — 

svatba  byla  na  korábu, 
a  ta  baba  byla  ráda, 
měla  čerta  kamaráda; 
kamarád  byl  dobrá  liška, 
sed  na  babu,  jel  do  Slízska. 
a  ze  Slízska  do  Milivska, 
bodejž  babu  čert  rozfříská! 

Čert  tedy  na  babě;  někdy  ale  zas  baba  na  čertu  :  ,,V  lom 
černým  lese  —  čert  babu  nese:  —  vy  kluci  nezvední  — 
modlete  se!'" 

14* 
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A  nepřátelství  to  nesmíří  se  ani  smrtí,  neusíná  ani 
nad  hrobem.  Zuzka  je  mlada,  hezká,  ale  také  z  ní  bude 
baba  — 

a  z  tý  baby  bude  buben, 

pudeme  s  ním,   naverbujem, 

budem  na  něj  bubnovati, 

hezké  panny  verbovati. 

Od  dětí  pak  naučila  se  i  němá  tvář  nenávidět 
baby.    Baba  sedí  za  kamny,  vylizuje  kuthan,  a  — • 

pes  na  ni  vrčí, 
že  ji  dolů  strčí; 
kohout  na  ni  kokrhá, 
že  ji  kožich  roztrhá. 


lil. 

Nikdo  nestojí  tedy  o  to,  aby  byl  jižjiž  stár  —  nej- 
méně ale  ženské.  Nepočítáme  dříve  upřímně  let,  dokud 
šedivých  vlasů  není  na  hlavě  nebo  kolem  brady  alespoň 
tolik,  že  už  počítat  se  ani  nedají.  Neradi  skládáme  mládí 
korunu  růžovou,  jet  ta  koruna,  kterou  nám  stáří  za  ni 
dává,  tak  trnitá!  A  kdyby  v  Kolodějích  skutečně  pře- 
milali  staré  ženy  na  mladé,  rozmnožili  bychom  na  jisto 
počet  složení,  aby  vystačila  na  pohlaví  oboje  —  akcie 
podniku  toho  by  byly  jediný,  které  by  se  na  burse  držely 
ve  výši  stále. 

Stáří  je  pro  člověka  samolibého  —  a  každý  člověk 
je  samolibý  —  vlastně  velmi  impertinentní  věc.  Vypadalo 
by,  nebohé,  pěkně,  kdybychom  je  mohli  dle  své  chutě 
personifikovat  a  tak  portrétovat!  Staroněmecký  jeden 
epigram  vyslovil  to  velmi  trefně:    „Stáří  je  vlastně  mu- 
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žem  velmi  zdvořilým  a  klepe  pořád  a  pořád  na  dvéře. 
Ale  pranikdo  neříká:  „Vstupte!"  Véčně  se  mu  ovšem 
nechce  před  dveřmi  stát  —  najednou  tedy  cvakne  klikou, 
rychle  vstoupí  —  ,Je  to  chlap  hrubá  I"  bručí  se  ted  se 
všech  stran.  —  Není  ani  potřebí,  aby  stáří  vypadalo 
hned  tak,  jak  je  talmudský  rabbi  Jphošua  kreslí:  „Běda! 
Vrch  je  posněžen,  stráně  zmrzlé,  psi  němí,  mlýn  nemele, 
a  hledám  nevěda  cc  (hlava,  tváře,  hlas,  zuby,  schýlené 
tělo);  stáří  stává  se  nepříjemným  už,  když  sníh  „teprv 
papírkuje"  a  zmrazky  se  ukazují  jen  za  jednotlivých  nocí. 

Alespoň  kdyby  nepozoroval  nikdo  jiný,  že  člověk 
stárne!  Kdyby  se  zdál  počet  let  v  té  jisté  přechodní 
době  hodně  dlouho  „neurčitý"  a  lidé  neodpovídali :  -Ten 
je  zcela  určitě  stár!"  Kdyby  neradili:  „Hezky  límec 
nahoru,  v  deset  hodin  do  postele!" 

Je-li  však  stáří  vůbec  korunou  trnovou,  pro  ženskou 
bývá  dvojnásob.  Mladá  ženská  mívá  v  očích  světa  (ale- 
spoň mužského)  všechny  možné  dobré  vlastnosti,  stará 
hned  všechny  možné  zlé.  „S  desíti  lety,"  říká  se  „je 
ženská  křepelkou,  s  dvaceti  holubicí,  s  třiceti  slepicí, 
s  čtyřiceti  pávem,  s  padesáti  kachnou,  s  šedesáti  husou, 
se  sedmdesáti  supem,  s  osmdesáti  sovou, 

s  devadesáti  netopýrem, 

s  celým  stem   —  špinavým  chmýrem." 

Zkrátka:  zdají-li  se  nám  veškeří  lidé  dohromady  být 
jakous  mosaikou  vlastností  různých,  mezi  nimiž  ale  ty 
zlé  mají  většinu,  zdají  se  nám  staří  ženští  lidé  být  už 
jen  konglomerátem  samých  vlastností  zlých. 

Ještě  dokud  má  muže  svého  —  no  to  stařena  prý 
ujde.  Ačkoli  ani  v  tom  směru  na  př.  česká  národní 
píseň  nezná  žádných  Baucid  právě.  U  nás,  v  písni  totiž, 
je  česká  Baucis    bublavá,    muž    musí  s  ní  sedět   „vzadu 
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V  koutě,"  musí  jí  kaši  vařit,  „naposledy  ji  i  krmit"  — 
ba  ona  ho  i  někdy  „bije  tuze,  až  s  něho  leze  kůže." 

Jak  ale  muž  umře,  je  zle,  nepěkné  vlastnosti  se  hro- 
madí. Z  lepších  vlastností  se  jí  tu  ponechávají  jen  tak 
asi  dvě.  Předně  pobožnost.  Ony  prý  sice  ženy  staré 
i  mladé  , vycházejí  dobře  s  kněžími,"  staré  ale  zvlášť. 
Jen  že  zlé  huby  v  tu  pobožnost  zcela  nevěří ;  alespofi 
mají  vždy  nějakou  příhanu  po  ruce  —  „modlářka!" 
Jedni  praví,  že  prý  stařena  začíná  milovat  boha  —  pro- 
tože jiný  se  od  ní  už  milovat  nedá.  Drazí  tvrdí,  že  je 
modlitba  jen  jakýs  pláštík,  jímž  se  má  přikrýt  zloba 
srdce.  Ba  Němec  Gellert,  ačkoli  se  jmenoval  „Fuerchte- 
gott,"  napsal  o  tom  zcela  bezbožnou  dlouhou  báseň: 
o  „nejpobožnější  ženě  našeho  města,"  kteráž  sotva  vstala, 
už  vyhledává  „modlitbičku  připadající  na  tento  den," 
a  ačkoli  je  už  přes  šedesát,  každodenně  prosí  pána  ještě 
„o  dar  čistoty",  a  ačkoli  si  nedopřeje  najíst  se  nikdy, 
přece  se  modlí  za  „dar  střídmosti".  Obětuje  bohu  ,,svou 
chudobu"  a  půjčuje  na  všechny  fanty.  Dvanáct  dlouhých 
písní  pobožných  přezpívá  denně  —  kdo  to  klepe?  že- 
brák? ted,  když  srdce  její  se  právě  chce  povznést  k  ne- 
besům? Atd. 

Dále  se  jí  neupírá  zkušenost  a  plynoucí  ze  zku- 
šenosti rozum.  Už  v  starém  zákonu  chválí  se  rozmysl 
babí.  Král  egyptský  přikázal  babám  hebrejským,  když 
budou  ženám  hebrejským  babiti,  bude-li  pacholík,  aby 
jej  zabily.  Ale  ty  odpověděly:  „Nejsou  ženy  hebrejské 
jako  egyptské:  nebo  ony  samy  umějí  babiti.  a  dříve, 
než  my  k  nim  přijdeme,  rodí."  —  „A  že  se  bály  báby 
boha,  vystavěl  jim  domy"   (Mojžíš  II,  1.,  21). 

České  pořekadlo  tvrdí:  „babí  plemeno  chytré"  (též 
polsky:  babi  národ  chytrý).  Také  se  citují  mnohá  bab- 
ská  říkadla   co    pokladnice    moudrosti  —  „čím  dál   tím 
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hůř,  jak  ta  bába  povídala."  —  ,.Babo,  rad!"  vzdychne 
si  za  uchem  se  škrábající  Čecháček  v  největších  rozpa- 
cích. A  bába  radí  i  v  nejdůležitějších,  samého  života  se 
týkajících  věcech:  ,, Pijme  pivo  s  bobkem,  —  jezme 
bedrník,  —  nebudeme  stonat,  —  nebudeme  mřít."  Bába 
rozlušfuje  nejtěžší  záhady:  ,, Vždycky  jsou  se  Hajdaláci 
divili,  —  proč  by  Hajdalačky  zuby  tratily?  —  Pověděla 
stará  bába  penzlíkem :  —  že  přej  o  ně  tuze  melou  ja- 
zykem.'' —  Ano  „babsky"  znamenává  tolik  co  ,, chlapsky", 
totiž  duševně  chlapsky,  a  rovná  se  skoro  slovu  ,, věhlasný". 
Známe  na  př.  jednu  hádanku,  která  má  právě  příjmí 
,, babská".  Zní : 

Mistře,  mistře  pfeučený. 
ve  všech  školách  vycvičený, 
pověz,  kdo  ta  žena  byla : 

Sotva  den  že  slara  byla, 
už  se  věnce  svého  zbyla, 
za  muže  šla,  ženou  byla. 

Sotva  pak  že  muže  měla, 

už  ho  s  jiným  podváděla ; 

matkou  poběhlíka  byla. 

A  dřív,  než  se  narodila, 
smrt  ji  s  světa  sprovodila   — 
pověz,   kdo  ta  žena  byla? 

Rozluštění  jc:  Eva  —  abychom  čtenáře  nebrali  na  ..bab- 
ské skřipce".  —  Bába  je  nejen  moudrá,  ona  je  i  vtipná. 
Pěkný  příkladek  uvádí  Františkán  bosák  Pauli  (I  G.  věk): 
Kdysi  jel  papež    koňmo    silnicí:    tu  ho  potkala   babička 
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Žebrácká  a  prosila  ho  pro  boha  o  sedmík.  Papež  řekl: 
„Ne,  to  je  příUš  mnoho!"  Babička  řekla:  ,, Dejte  mi  tedy 
groš!"  On  na  to:  „Ne!"  Ona  zas:  „Tedy  krejcar!" 
A  on:  „Ne!"  —  ,, Dejte  mi  tedy  své  svaté  požehnání!" 
Papež  začal  ji  žehnat,  ale  babička  se  uskubla:  „Nechtě 
si  to!  Kdyby  to  stálo  jen  za  haléř,  nedal  byste  také!" 
Za  to  pak  se  stařeně  z  vlastnosti  nepěkných  ne- 
ubírá téměř  ani  jedna.  Stáří  je  vetché  —  a  to  je  bujné 
mládeži  k  smíchu.  Stará  krev  chladne,  staré  ruce  mrazí 
—  a  mládež  zpívá  jim  posměšně : 

Až  přijde  Máj, 
požeň em  kozy  v  háj, 
staré  baby  za  kamna. 

Zimavy  jsou  všechny  ty  dny  poslední,  a  drsný  úšklebek 
vřeští:  „Stará  baba  jako  žába  —  v  zimě  v  letě  studená!" 
Staré  tělo  tuhne,  oudy  jsou  nehybný  —  a  posměšek 
zní:  ,, Skočila  baba  přes  rybník."  Nejneobratnější  prst 
na  lidské  ruce,  prst  čtvrtý,  soused  , .vnoučka  malička", 
má  příjmí  ,,bába",  kdežto  palec  je  tátou,  ukazovač  má- 
mou, prst  střední  dědkem.  Jen  jazyku  stařen  se  po- 
nechává agilnost  plná,  ba  ještě  zvýšená,  ovšem  zas  z  po- 
směchu. 

Přišel  již  ten  plný  čas  pozdní.  Plet  žloutne,  kůže 
jako  by  se  pukala  mrazem  —  co  staré,  to  ošklivé. 
Sama  svatá  panenka  Maria,  chce-li  někoho  ztrestat,  ob- 
jeví se  mu  co  stařena.  Byl  řeholník  Hermann  Josef 
(báseň  Bauernfeldtova),  jenž  se  spustil  boha : 

A  náhle  babu  ohyzdnou 
on  v  noci  spatřil  ze  sna. 
„Kdo  jsi  Ty,  ženo  starobná, 
vždyť  Ty  jsi  přímo  děsná!" 


2C9 


Marie  ale  pravila : 
„Když  pobožnosf  Tvá  zchíadla, 
víc  jinak  se  Ti   nezjevím 
než  starobná  a  zvadlá  ! " 

Také  nialii'i  mnoho  k  lomu  přičinili,  že  ..stará'"  a  ,, ošklivá'' 
má  se  za  totožné.  Často  se  zvláštní  zálibou  pěstovali  tu 
„krásu  kaktusovou",  vyhledávali  a  reprodukovali  tváře  co 
nejohyzdnější. 

Bába  a  mračno  platí  za  totožné  už  od  dávno- 
věkosti  české,  (mračno  je  v  naší  mythologii  také  tolik 
co  hora,  odkudž  jména  mnohých  hor  a  kopců:  Sichrov- 
ská  bába,  Podbaba,  Babia  gora  v  Tatrách).  ,Báby  vstá- 
vají, bude  bouřka;"  —  „Babí  kout  se  zatahuje;"  — 
„letos  bouřky  pořád  z  Babího  kouta  chodí."  Tím  „babím 
koutem"  je  severovýchod,  kde  sídlí  souhvězdí  „báby" 
čili  „kvočny  s  kuřátky"  —  Plejády,  zářivá  Alkyona 
s  hvězdnatou  drůbeží  svou.  A  když  přišel  výroční  čas, 
kdy  Plejády  panují,  nastává  ,. svatováclavské"  či  „babí 
léto".  Poslední  to  jaksi  úsměv  života,  poslední  vzpla- 
nutí poesie.  Slunce  se  usmívá,  ale  hřeje  jen  málo.  Pro- 
hlidne-li  kvítko,  nebo  narodí-li  se  motýl,  těžce  pyká 
neopatrnosti  své.  Vzduchem  poletují  lesklá,  stříbrná 
vlákna,  jakoby  stařenčiny  šediny  —  „Mariengarn"  na- 
zývá je  Němec  poeticky,  Francouz  docela  „Gheveux  de 
la  Ste  Viorge"  —  vlasy  nejsvětější  panny.  Ale  jakkoli 
se  půvabně  vzduchem  nese,  jakkoli  lesk  jeho  je  měkký 
a  příjenmý,  zcela  dole  na  vlákně  sedí  malý  —  pavouk. 
Af  už  je  tento  drobný  pavouček  z  druhu  „aranea  abteo- 
trix"  nebo  „aeronautica",  „Lycosa  saccata"  nebo  „Telra- 
gnatha  extensa",  o  čemž  se  učenci  ještě  hádají  —  ne- 
chutným přívěskem  poetického  zjevu  zůstává  přec.  Také 
se  poetové  všech  národů    celkem   pramálo  posud  starali 
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O  babí  léto,  jen  Angličan  Ghancer  dal  as  před  pěli  sty 
lety  popis  trochu  obširnéjší. 

Mimo  to,  že  jsou  ošklivý,  přisuzuje  se  babám 
šmaheni  také  nečistota,  nepořádek  v  šatstvu: 

Vdávala  se  stará  baba, 
vdávala  se  babice  : 
měla  sukni  roztrhanou 
a  bez  nártu  střevíce. 

Ba  i  sv.  Pavel  měl  za  to,  že  musí  stařen  napomenout, 
a  vepsal  do  epištoly  k  Titovi,  svému  pomocníku  a  po- 
slanci: „Též  také  staré  ženy  ať  chodí  v  oděvu  svatém, 
ať  nejsou  hanlivé  a  mnoho  vína  pijící." 

A  co  zas  ošklivé,  to  zlé.  Proudhon  započetl  krásu 
ženy  mezi  cnosti  její  —  ošklivost  je  tedy  necností. 
Jakož  také  zas  naopak  zloba  ženy  proměňuje  i  obličej 
krásný  hned  v  ošklivý;  už  Sírách  (2,"),  23  .  .  .)  tvrdí: 
„Zlost  ženy  proměňuje  obličej  její:  a  zamračuje  obličej 
svůj  jako  medvěd:  a  jako  pytel  jej  ukazuje."  Nejen 
k  vůli  starobě,  mnohem  spíš  k  vůli  zlobě  přemilá  prý 
stařeny  ten  mlýn  kolodějský.  —  Baba  je  předně  škodo- 
libá: „Když  člověk  louku  kosí,  lecjaká  baba  dešf  vy- 
prosí." Baba  klesá  pojednou  ještě  až  na  „babiznu"  — 
„babo  jedu!"  volá  se  na  ni.  Baba  je  „drak".  Baba  je 
svárlivá  —  „čert  mezi  babami",  říká  se,  chce-li  se 
velká  svárlivost  a  škodlivost  její  ostře  vyznačit.  Baba, 
aby  mohla  být  svárlivou,  musí  být  huba  tou,  to  se  roz- 
umí. Baba  je  pomlouvačna  —  „musil  to  v  Babině 
slyšet,"  řekne  se,  vypravuje-li  někdo  klevety.  Již  mladší 
ženy  mívají  značný  talent  k  pomlouvání  —  „kde  husy, 
tu  smrad  a  štěbety,  kde  ženy,  tu  svár  a  klevety,"  zní 
už  staré  přísloví,  jež  A.  Rybička  vřadil  i  mezi  „povědění 
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právní"  —  as  přibývajícím  stářím  talent  roste.  Ale  je 
prý  tomu  tak  po  světě  celém ;  také  italská  popěvka, 
zpívaná  v  Kalabrii,  běduje: 

Gtii  ť   tiaju   faltu.   lingiia  sirpintina. 
clii  de  la  vita  mia  ne  dici   male? 

—  co  jsem  ti  učinil,  jazyku  hadí,  že  atd.  Zvláště  mají 
baby  zbroušeno  na  mladší  ženské.  Ale  nebývalo  prý 
tomu  tak  y  těch  povědomých  „starých  krásných  časech". 
Mělo  to  ovšem  tenkrát  svou  příčinu: 

.  .  .  unsre  jungfern  freiteii  spaeter. 

sie  reizlen  nicht  der  mueller  neid, 

o  gule  zeil! 

Kdo  chce  pomlouvat,  musí  arci  předně  uši  dobře  nata- 
hovat, proto  také  se  dlouhému  jitrocelů  říká  „babí 
ucho".  Summa  summarum :  co  babího,  to  zlé.  A  jme- 
nují-li  se  i  některé  nevinné  byliny  -babí",  jako  J)abí 
hněv,  b.  jahoda,  b.  vejce,  b.  zub,"  jsou  to  byliny  za- 
jisté vesměs  bud  bodavé  nebo  odporné. 

A  proto  —  nepřátelství  k  babě!  Řežte  ji!  A  také 
ji  řežou.  Ital  má  své  „segar  la  vecchia"  a  činí  mu  to 
masopustní  jux;  řezání  baby  je  číslem  v  programu,  když 
se  odbývá  ..mi-carema".  Rovněž  Slovinci  „řežou  babu" 
a  sice  na  třetí  neděli  postní.  Položí  ženskou  maškaru  na 
kládu,  tlukou  holemi  do  ní  a  zakuklení  muži  ji  pilou 
přeříznou  a  upálí.  Aby  však  nikdo  se  z  té  nelidskosti 
nepoděsil,  podotýkám  raděj  hned.  v  tomto  případu  že 
baba  =  zima  či  Morana.  s  kterou  se  k  jaru  i  u  nás 
zachází  nemilosrdně.  Ostatně  Slovinci  snad  svou  figu- 
rální nelidskost  přebrali  od  sousedů  Italů.  U  Slovanů, 
kde   ženy   měly  od  pradávna  i  osobní    právo    vlastnické 

—  jakž   všichni    naši    historikové,    zvláště    pak  Bestužev 


212 

RJLimin,  dokazují,  kde  už  v  mythických  dobách  byly 
ženy  panovnicemi,  Libuše  česká,  Vanda  polská.  Tuga 
i  Vuí>a  horvatská,  panovala  vždy  poměrná  galantnost. 
Také  by  se  byly  na  nás  Vlasty  a  Mikulišny  naše  divně 
podívaly! 

K  satyře  však  talent  máme.  Nejbujněji  zakvetla 
satyra  na  baby  u  Poláků.  „Musil  to  v  Babině  slyšet" 
je  polského  původu  —  „musial  to  v  Babinie  slyszeč" ; 
odtamtud  také  vyjel  do  světa  „p.  rycerz  z  Babiňskiej 
wyprawy".  Čelakovský  piše  o  tom  následovně:  Ves  Ba- 
bin, blíže  Lublina,  náležela  v  šestnáctém  století  Stani- 
slavu Pšonkovi,  muži  učenému,  vtipnému  a  vůbec  váže- 
nému, jenž  byl  zakladatelem  „svobodné  obce  Babinské", 
kteráž  dlouhá  léta,  i  po  smrti  jeho,  trvala.  Byl  to  po- 
někud satyrický  obraz  skutečné  polské  Rzeči  pospolitej 
a  četní  údové  Babinské  obce  nejvíce  dle  svých  směšných 
vlastností  a  vad  za  úřadníky  byli  jmenováni.  —  Účel 
společnosti  byl  na  četných  schůzkách  příjemná  zábava, 
ale  také  zdravá  náprava  mnohých  společenských  vad. 


IV. 

Nejhorší  ale  vlastnost  na  stařeně  je  zamilovanost. 
Skoro  něco  nepřirozeného  vidí  lid  v  tom  —  a  proč? 
Krása  obyčejně  uprchlá,  je  pravda,  „blížící  se  smrt", 
zpívá  HoíYmann  von  Hoffmannswaldau  o  pomíjejícnosti 
krásy,  „sludenou  rukou  svou  svraští  ňadra  Tvá,  koral  rtů 
vybledne,  sníh  ramenou  se  stane  jako  studený  písek ; 
sladký  blesk  oka  zhasne,  zlatý  vlas  bude  jako  starý  šat" 
—   ale  týž  básník  končí  píseň  svou  tvrzením : 

jen  srdce  Tvé  nebude  umořeno, 
vždyf  z  démantu  je  srdce  utvořeno! 
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Přetrvá  léta  srdce  —  nepřetrvají  s  ním  i  práva  jeho? 
Ani  zlý  na  ženy  Proudhon  nepopírá  práv  těch,  třeba 
byl  to  vyslovil  dosti  kousavě:  „Cím  starší  žena,  tím 
horší.  Cím  horší  je,  tím  více  potřebuje  milence,  otce, 
vůdce,  pána  —  hlavně  pána." 

A  přece  je  zamilovaná  stařena  směšná.  Nesraějem 
se  starému  stromu,  když  ještě  kvete,  ale  sméjem  se  staré 
ženě,  když  ještě  cítí.  Ten  pocit  má  i  ta  milující  žena 
sama.  —  „Smích  mi  učinil  bůh:  kdožkoli  uslyší,  bude 
se  smáti  spolu  se  mnou,"  volá  Abrahamova  Sára.  Nejen 
láska,  i  světská  píseň,  tanec,  vše  podobné  považuje  se 
u  stařeny  za  směšné.  To  vše  patří  mládí.  Dokud  mlada, 
má  se  žena  zamilovat,  provdat,  míti  děti,  pak  vnou- 
čata, a  pak  má  lid  náš  český,  když  sestárla,  pro  ni 
sladký  výraz  „zlatá  bába".  Největší  hrozbou  je  pro 
děvče,  že  nebude  takovou  bábou: 

Počkej,  uhlídáš, 

ten  rok  se  nevdáš; 
Ty  zůstaneš  starou  pannou. 
Ty  nebudeš  zlatou  bábou  — 

počkej,  uhlídáš ! 

Jen  žertovně  a  se  zjevným  sarkasmem  zpívá  tanečník 
při  „dupáku",  národním  tanci  našem:  „Nevdávej  se,  má 
panenko,  až  Ti  bude  sto  let:  až  Ti  zuby  vypadají  ..." 
Stala  se  tedy  zlatou  bábou,  žije  snad  ještě  „se  svým 
dědkem"  v  lásce,  jen  ale  at  té  lásky  nápadně  nejeví! 
Ihned  slyší:  „Stará  láska  nerezaví,  ale  plesniví." 
Mnohem  hůř  je,  když  se  stařena  bud  znovu,  bud  teprv 
vdává,  třeba  by  sobě  brala  muže  rovněž  starého. 
Básníci  umělí  ji  přirovnávají  pak  k  tltně  —  vrchol  ve 
sněhu,    uvnitř   var  —  ale    vyvíří    jen    nechutné   z   toho 
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bahno.  A  písně  prostonárodní  jsou  plny  posměchu, 
zvlášf  naše  kousavé,  bodavé  písně  české.  Pravou  kvint- 
essencí  všech  těch  písní  dávají  as  sloky  následující: 

Co  to  vzdychá,   heká,  kašle 

po  ouvoze? 
Jede  svatba :   starý  s  starou 

v  krytém  voze. 

Ona  na  hlavě  má  čepec 

samou  mašli, 
by  ji  mezi  babicemi 

kněží  našli. 

On  zas  v  spodkách  flanelových, 

v  zimní  čubě, 
kolem  hlavy  rozmarýnu, 

citrón  v  hubě. 

Jakž  teprv,  když  si  stará  bere  mladého!  Ani  když 
to  „bůh  sám  usoudí",  nestojí  to  za  nic.  Vzít  si  starou 
je  zrovna  tolik  co  smrt.  „Naši  chtějí,  abych  umřel,  a 
já  ještě  nestonal :  dávají  mně  starou  babu,  já  bych 
babu  čertu  dal.  —  Stará  baba  jako  žába  v  zimě  v  letě 
studená:  mladá  holka  jak  peřina  v  zimě  v  letě  zahřívá. 
—  Staré  babě  dáme  hrábě,  aby  jimi  hrabala:  mladé 
holce  dáme  chlapce,  aby  ho  milovala."  Lichocení  se 
babí  sahá  na  mladíka  „jako  smrt",  je  mu  as  tak  pří- 
jemné jako  ty  pavučiny  pozdního  babího  léta,  šedivé, 
lichotivě  člověka  oplítající,  ale  protivné.  Christian  Weise 
(17.  věk)  přirovnává  stařenu  k  uschlému  listu  růžovému: 
hledá-li  on  vůně  „silné  a  krásné"  —  „finď  ich  nur  ein 
duerres  blatt,  welches  schlechte  reizung  hat." 

Již  mudrosloví  dávných  praotců  našich  učilo:  „Takt 
se  to  dobře  nerýmuje,  když  mládenec  babě  írejuje."  Ne- 


ber  si,  ar-li  neber,  mláclcnečku,  babu  na  př.  k  vůli  pe- 
nězům, už  iiiuohý  se  napálil,  nemělaC  baba  pak  ničebo 
mimo  „kohouta  v  komoře!"  Byť  ale  měla  i  skutečně 
peníze: 

Neber  sobě,   můj  holečku, 

pro  peníze  babu  : 

až  s  ní  pudeš  od  oltáře, 

což  budeš  mít  hanbu  I 

„Stará  baba  velká  žalost!"  praví  také  iiorvátská  píseň. 
„Flintu  nabit,  babu  zabit!"  dodává  česká. 

Vybíravou  zrovna  není.  ta  vdavek  chtivá  baba. 
S  její  rtů  neplyne  žádné:  „moliu  ještě  čekat."  Ba  stará 
je  prý  mužů  ještě  chtivější  než  žena  mladá  —  „Mladá 
koza  ráda  líže,  stará  bere  i  s  solničkou."  Bovněž  se  ale 
zas  tvrdí,  že  ten  květ  její  lásky  nemá  trvání  —  „Babí 
zahrádka  dlouho  netrvá"  —  „Babi  ogorod  ne  dolgo- 
lětěn."  Jen  že  mořit  žárlivostí  dovede  muže  svého  vždy, 
a£  už  je  starý  nebo  mladý.  A  nikdo  ho  nelituje  v  širém 
světě,  nikdo:  je-li  láska  a  žárlivost  směšná,  je  mučený 
předmět  žárlivosti  té  ještě  směšnější:  ona  má  jakous 
alespoň  omluvu  v  náklonnosti  své,  on  nemá  omluvy 
pražádné  —  proč  si  ji  vzal!  Zvláště  je-li  mlád,  opustil-ii 
snad  mladou,  ze  spekulace  špinavé.  Píseň  ho  šlehá,  af 
sebou  vrtne,  kam  chce. 

A  když  přijdeš  do  hospody, 

k  tanci  nebudeš  smít; 
bude  na  Tě  Tvá  babička 

ode  dveří  hrozit: 

„Pojď,  mužíčku,   pojd  spát, 

zanech  hezkejch  děvčat ! 
když  jsi  je  chtěl  milovali, 

měl  jsi  si  mne  nebrat!" 
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Také  umění  výtvarné  chytilo  se  komiky  té.  Genrista 
Gerard  Dow,  jenž  rád  maloval  „obrazy  z  kuchyně"  a 
o  němž  se  vypravuje  málo  lichotivé  faktum,  že  věnoval 
technickému  provedení  násadky  na  koště  —  celé  tři  dny, 
zůstavil  nám  známý  obraz:  „Dvojí  překvapení".  Služka 
mlsá  ve  sklepě  víno  a  pán,  arci  již  obstarožný,  ji  při 
tom  překvapil  a  tresce  ji  obejmutím.  Ale  exekuci  vidí 
paní  stará,  ošklivá  —  rozkošný  pohled  na  tvář  staře- 
ninu,  jak  je  porušením  povinné  jí  věrnosti  dopálena! 

Ostatně  —  jen  zas  žádnou  mýlku!  Dědek  co  ženich 
nebo  co  muž  nemá  se  v  písních,  na  obrazech,  a  vůbec 
v  ústech  zlého  světa  ani  o  mák  lip !  Mladý  —  ano 
mladý !  Ten  je  tak  pěkný  po  líčku,  jeho  hubička  je  jako 
cukr  a  mandle,  jeho  obejmutí  jako  lehnutí  do  pracho- 
vých peřin,  kdežto  starý  —  —  ale  nechme  toho ! 


Zmínili  jsme  se  už  o  některém  mythickém  významu 
slova  „bába".  Nemáme  však  ve  směru  tom  pojmu  zcela 
jasného,  určitě  ohraničeného,  obrazu  plastického  — 
„bába"  se  jako  skoro  vše  v  slovanské  mythologii  roz- 
plývá v  mlhavé  vidiny,  jež  se  mění  dle  toho,  jak  slunce 
na  ně  svítí.  Bába  je  tolik  co  zima,  tolik  co  mračno,  ale 
také  tolik  co  plný  opak  toho. 

Ta  „Zlatá  bába",  o  níž  jsme  řekh,  že  slouží  co 
příjmí  štastné,  dobré  stařeny,  rodinné  babičky,  ta  je 
v  slovanské  přírodě  živoucí,  velemocnou  paní.  Je  to 
bohyně  léta,  ona  přástevnice,  která  babí  léto  upřádá. 
Avšak  jakmile  jsou  „divoké  husy  na  odletu",  je  „konec 
i  babímu  letu',  a  Zlatá  bába  mění  se  náhle  v  Želez- 
nou   bábu,    Ježibabu    či    Jugababu,    a    je    to    baba 
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hubená,  s  kostěnou  noliou  a  rozsochatou  hlavou.  Dech 
její  je  mrazivý,  umořující,  jméno  její  je  Morana,  práce 
její  je  kutí  ledu  —  sníh.  „babiny  ukovy"  (srbský  výraz 
pro  sníh  březnový),  odletuje  při  tom  co  tříštky. 

Lid  náš  zná  ještě  několik  babích  mythů.  My  máme 
Žitnou  babu,  kterou  se  dětí  straší,  aby  nezabíhaly  do 
vzrostlého  žita :  baba  tam  na  ně  číhá  a  mrská  je  trno- 
vým lanem  a  svazuje  vlhkým  povříslem.  A  máme  také 
Polední  babu.  Polednici  či  Poludnici,  ženu  zlou, 
která  o  polednách  na  lidi  v  lese  se  promeškávající  po- 
sílá blud.  Také  ale  v  tu  dobu  přichází  do  vsí.  ve  vidi- 
telné postavě,  a  každého,  kdo  se  jí  neklaní,  bije  přes 
nohy.  Je  to  žena  tuze  zlá,  bere  i  děti,  a  ošklivá  je  až 
přímo  hrůza  — 

malá,   hnědá,   tváře  divé 
pod  placlielkou  osoba, 
o  berličce,   hnáty  křivé, 
hlas  —  vichřice  podoba. 

Babí  kult  musil  u  nás  Slovanů  bývat  velice  pilný. 
Nejvíce  tomu  nasvědčují  četné  dětské  hry,  říkadla  a 
písně.  Pravěk  každého  národa,  věk  jeho  dětský,  nejdéle 
zachovává  stopy  své  v  těch  zcela  neuvědoměle  a  jakoby 
v  polosnu  pronášených  říkadlech  dětských.  Když  dítě 
ztratí  svůj  první  zoubek,  ..cucáček",  hodí  si  jej  pozpátku 
přes  hlavu  na  pec  a  říká  při  tom:  „Tu  máš,  Bábo, 
koštěnej,  dej  mi  za  něj  železnej."  Děvčátka  naše  si  hrají 
na  „Hřímbabu",  hoši  zas  na  „Kucu-Babu"  či  „slepou 
babu". 

I  jinde  jsou  po  životě  českém  četné  stopy.  „Bábou" 
je  u  sládků   dvanáctý  či  čtrnáctý  sud,  jenž  druhdy  sla- 

Nernda,  Sebrané  spisy  VIII.  <c 
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dovnickému  sboru  připadával  darem  —  význam  tedy 
příjemný.  A  rovněž  příjemně  se  sluchu  dotýkají  jména 
celé  řady  kuchyňských  našich  výtvarů:  „bábovka", 
„bába  bramborová",  „bába  litá"  (svitek),  „bába  horká' 
(koblihy)  —  pro  něž  budiž  „babám"  mnoho  odpuštěno! 


VI. 

Poukázáno  také  již  k  tomu,  že  starý  člověk  nám 
přivádí  na  mysl  konec  života  —  smrt !  Nepříjemná  při- 
pomínka, přes  všechny  krásné  íráse:  že  jen  ten  přemítá 
nevesele  o  smrti,  kdož  nevesele  přemítal  o  životě,  a  t.  p. 

Slovo  „smrt"  značí  ovšem  pouhou  obměnu  přírody, 
pouhou  událost;  avšak  vyjma  staré  národy  asijské, 
hlavně  staré  Hebrejce,  nalezl  děj  ten  všude  brzy  sosob- 
nění  své,  svou  personifikaci.  Smrt  činila  za  černou  opo- 
nou svou  už  rozličnou  toilettu.  U  starých  Řeků  byly 
spíše  klid  a  radost  po  tom  následující  personifikovány. 
Tam  byla  smrt  líbezným  dítětem,  krásným  jinochem. 
Smrt  a  spánek  byly  iDratříčkové,  matkou  jejich  byla 
khdná,  odpočinku  přející  noc;  na  skříni  Kypselově  jsou 
vyobrazeni  odpočívající  v  lůně  matčině.  Genius  tichý 
s  obrácenou  pochodní,  nebo  s  motýlem  co  obrazem 
duše,  nebo  s  maskou  u  nohou  na  znamení,  že  úloha 
života  dohrána,  býval  nestrašidelným  obraženi  smrti.*) 
Ale  také  obrazila  se  tato  poeticky  co  ženich,  který  ne- 
věstu si  odvádí  do  podsvětí,  ba  i  co  Amor.  Teprv  po- 
zději, až  za  Perikla,  nadvládla  myšlénka  neúprosnosti, 
povstal  smrti  bůh,  Thanatos  temný,  děsný;  jediný  bůh, 


*)  Podrobně  rozvedeno  v  J.  E.  Veselého  německém  spise  „Po- 
stavy smrti  a  dábla''. 
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kerernuz  nebyly  skytány  oběti  žádné  -  nebylyf  ničím 
platný  Snut  byla  osudem,  Moira,  a  z  toho  vyznívT  i^ 
„mors  ,liimanův  a  ta  naše  Morana,  můra,  mor.  Jen 
smrt  nas,Ina,  Kéi,  obražena  co  žena,  okřkHená  žena 
P.rn!  r"^""  ^?ř  '^'''*'  připomíná  naše  Sudičky,  řecké 
i  arce,  Ennye,  Ilarpye,  Sirény,  Nemesis,  německé  Walkyry 
ba  1  indickou  zasmušilou  Káli,  chof  Šivovu  iešící  ni 
černém  podsvětném  koni.  ^ 

Personifikace  ovšem  visela  na  duchu  toho  kterého 
národa  dle  toho,  jakého  pohlaví  je  slovo  ,smrt«.  U  Italů 
je  pohlaví  ženského.  Když  Petrarkova  Laura  r  1348 
nahle  morem  zhubena  byla,  povstaly  tercíny'  jeho: 
„Tnoriío  děla  Mořte".  Petrarka  líčí  smrt  co  ženu,  která 

iTegm"  -  °"         "^^    ''""^  '^''""^   '"^°'^^  ^"  ^^^^^ 

A  napřed  žena  spěla  v  ť^erném  kroji 
a  s  takou  zlostí,  jaké  věru  plání 
kdys  nezkusila  Flegra  s  obry  v  boji. 

V  před  vstoupila  řkouc:    , Která  sem  jdeš  Paní 
ve  hrdé  slávě  mladosti  a  krásy, 
o  konci  žití  svého  nemáš  zdání; 

jsem  ta,  jež  vždycky  v  nečas  k  vám  se  hlásí, 

jiz  Spurnou,  hluchou,  zaslepenou  zvete 

vy,  jimž  noc  život  před  večerem  zhasí  ..."*) 

Smrti  se  přičítají  ve  světě  všechny  možné  nepěkné 
vlastnosti  jak  Už  Petrarkovy  tercíny  'zde  naznaču^-i  - 
vyjma   jednu  jedinou:    lakomost.    ..Ta    by    mohla    být 

*)  Překlad  J.  Vrchlického. 
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bohatá!"  říká  Cech.  A  když  všechny  možné  vlastnosti 
nepěkné,  tedy  také  ošklivost  tělesná.  Kteráž  ovšem  na- 
lezne se  nejspíš  u  starých  lidí,  ať  už  u  dědků  či  bab, 
opět  dle  jazyka.  Proslulý  obraz  Petrarkova  současníka 
Andrea  Orcagny,  nalézající  se  na  camposanto  pisánském 
a  známý  rovněž  pod  titulem  ,,I1  trionfo  della  Mořte'", 
předvádí  smrt  v  postavě  staré,  ohyzdné  ženy  s  rozpu- 
štěnými vlasy  a  netopýřími  křídly. 

Samy  Petrarkovy  verše  pak  vyvolaly  ještě  jedno 
Trionfo.  O  130  let  později  ilustroval  je  Tizian;  ale  smrt 
jeho  už  je  kostlivcem  s  kosou.  Názor  to  také  českému 
lidu  běžný  —  „ta  zubatá"',  ,ta  s  kosou".  Na  kostlivce 
připadlo  lidstvo  velmi  pozdě.  Hellenové  spalovali  své 
mrtvé,  také  jim  byl  hrob  posvátně  nedotknutelným, 
znali  tedy  kostru  lidskou  velmi  nedokonale.  Pomáhali  si 
tím,  že  myslili  sobě  kosti  kozí  pokryté,  místo  kostry 
obrazili  tedy  mumii  —  také  slovo  „skelctos"  znamená 
jen  tělo  vyschlé.  Teprv  křesťané,  žijící  v  katakombách, 
ztratili  hrůzu  před  kostrou  —  v  katakombách  viděli 
stlelé  mrtvoly,  v  kostlivce  proměněné,  viděU  na  nich,  že 
smrt  vyrovnává  všechny  rozdíly  stavů  lidských  —  „aequat 
inaequalia"  —  a  kostlivec  se  stal  pak  přední  a  nejob- 
líbenější personifikací  smrti. 

Na  basilejském  „Plesu  smrti"  přichází  smrt  k  dokto- 
rovi a  má  důležitou  otázkn  : 

Herr  doktor  b'schaut  dle  anatomey 
an  mir,  ob  sie  recht  g'machet  sey  .  .  . 

hotová  satyra  na  ženskou  samolibost!  A  od  oněch  dob 
mele  se  to  sice  již  všelijak,  co  baba  objevuje  se  ale 
smrt  velmi  často.  Kostum  její  bývá  velmi  rozmanitý, 
často   prachudičký  —  někdy  zcela   nahé  kostlivé   tělo  a 
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jen  krajkový  čepec  na  hlavě.  V  Rouenu  nalézá  se  staro- 
bylá malba  na  skle,  kde  vyobrazena  smrt  co  stará,  zhu- 
benělá žena  s  oštěpem  a  šípy.  hledící  hladově  na  kořist 
svou  (připisuje  se  Janu  Cousinu).  Na  „Plosu,  Holbei- 
nově  blíží  se  smrt  co  baba  královně,  kterouž  odvádí 
beze  všeho  ohledu  na  královnino  ./.  boží  milosti".  Na 
„Plesu"  Fr.  Pocciho  (dvanáct  dřevorytů  vydaných  roku 
1802  v  Mnichově)  ukazuje  klestí  sbírající  baba  v  lese 
hošíkovi  jedovaté  jahody  —   ^jako  cukr  I - 


Vil. 


Známe  obrazy,  na  nichž  čert  a  baba  jdou  si  k  člo- 
věku zcela  kamarádsky  pro  duši.  Baba  je  v  tomto  pří- 
padu arci  již  zase  tolik  co  smrt.  Avšak  i  mimo  význam 
len  narážíme  v  umění  jak  slovesném  tak  výtvarném 
velmi  často  na  spojení  dábla  s  babami.  í'omáhají 
sobě  vzájemně,  někdy  baba  čerta  zastupuje  zcela  — 
vyobrazenaf  tam  baba,  kde  měl  být  vyobrazen  čert. 
Pokud  víme,  existuje  jen  jediný  obraz,  kde  čert  je  per- 
sonifikován dědkem.  Je  to  stará  rytina  Marc  Antonova, 
současníka  Rafaelova,  představující  sestup  Kristův  do 
limbu ;  dábel,  spasiteli  se  vzpírající,  je  starý  vousatý 
muž,  s  rohy,  netopýřími  křídly  a  ptačími  drápy. 

Čert  a  žena,  také  mladá  žena,  jsou  vůbec  v  častém 
spojení.  Jistý  církevní  otec  nazývá  veškeru  krásu  žen- 
skou „opus  diabolicura"  —  dílem  dáblovým.  A  církevní 
otcové  znali  přec  dábla  skrz  na  skrz!  Než  vystoupili 
filosofové  Descartes  a  Thomasius,  což  se  stato  teprv  na 
počátku  17.  věku,  pletl  se  dábel  do  všeho  na  světě  — 
pak  ovšem   sloužil    pánům   literátům  ihned  za  posměch. 
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Také  však  galantní  Francouz,  jenž  v  kráse  ženské  vidí 
zajisté  spíše  dílo  nebeské,  užívá  často  výrazu  „beauté  du 
diable",  a  míní  tím  ony  pikantní  tváře  ženské,  jež  nejsou 
pravidelný,  nejsou  krásny,  a  přece  lidem  takřka  kouzlem 
rozumy  pletou.  Přičítá  se  to  jakémus  dábelskému  ouskoku, 
a  snad  proto  nezdvořilý  muž  český,  rozzlobí-li  se,  posílá 
svou  ženu  ihned  „ke  všem  čertům",  právě  tak  jako  si 
Toskaňák  prozpěvuje:  „E  lo  mio  amore  Tho  mandato 
al  diavolo!"  —  „Gert  ji  bere,"  říká  Cech  obrazně  a  dává 
moudré  ponaučení,  že  „kdo  ženu  bije,  jednoho  dábla 
z  ní  vytluče,  dva  do  ní  vtluče". 

Spojuje-li  se  ale  již  s  krásou  pojem  čertoviny,  jakž 
teprv  s  ošklivostí!  „La  laideur  du  diable"  —  ošklivost 
je  téměř  patinou,  kterou  pokrývá  čert  vše,  co  je  žensky 
slaré.  Ošklivost  tváře  se  bere  za  zevnější  příznak  vnitřní 
ošklivosti  či  zloby.  Stará, žena  je  „zlá"  a  jejím  poma- 
hačem  je  tedy  pak  zcela  přirozeně  samo  peklo,  sám  čert, 
hledající  beztoho  ochotných  nástrojů  ku  provádění  zloby 
své  všude  po  zemi.  Hlavně  se  jeví  vliv  jeho  na  staré 
ženy  tím,  že  jich  užívá  ku  rozdmychání  a  udržování 
domácích  svárů,  a  staré  povědění  právní  (Rybička)  říká: 
„Ďábelské  řemeslo  provozují,  kdož  lidi  v  hromadu 
svádějí  a  jedněch  proti  druhým  zvláště  příbuzných  a 
přátel  nasazovati,  podštívati  a  podpalovati  smějí". 

Spojení  baby  s  čertem  nebývá  ale  pouhá  „posed- 
lost". Dnešního  dne  má  dle  českého  pořekadla  čert  na 
posedání  bab  právo  již  jen  jediný  den  v  roce:  „Na  boží 
vstoupení  vstupuje  pánbůh  do  nebe  a  dábel  do  baby". 
Pravidlem  se  pokládá  spojení  to  za  zcela  dobrovolné, 
obapolně  umluvené.  Naivní  obrazotvornost  lidu  vypráví 
si  o  tom  mnohé  bajky,  a  rovněž  naivně  to  reproduko- 
vali starší  mahři,  hlavně  němečtí  a  nizozemští,  David 
Teniers  ml.,  Fr.  Franck,  Pekelný  Breughel. 
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Jakmile  se  baba  s  čertem  spojila,  jsou  její  cesty 
valně  rozd  Iny  od  cest  jiných  lidí,  ne  jen  mravně,  také 
fysicky.  iJabí  silnicí  je  pak  ihned  komín  (proto  si  v  české 
písni  bere  kominík  za  ženu  babu),  a  jejím  koněm  je 
koště,  v  němž  trčí  napřed  hořící  svíčka,  jako  by  lucerna 
u  kočáru.  Komínem  jezdit  zdá  se  být  pro  ně  nesmírnou 
zábavou,  kterou  provozujou.  kdekoli  mohou.  Ma;-'ik  na  př. 
(rytina  Mirycenova  dle  P.  l)reuglielai  cituje  svatého 
J;ikul)a;  čerti  obklopují  svatého  a  posmívají  se  mu,  a 
prležitosti  té  užívají  baby,  aby  mezi  tím  jezdily  komí- 
ner.i  nahoru  dolů.  Umění  svému  jízdeckému  vyučují 
také  mladší  ženské;  na  Teniersově  „Départ  pour  le  Sa- 
bat" ''rytina  J.  Aliametova)  právě  hodlá  mladistvá  no- 
vicka  dle  návodu  zkušené  staré  jezdkyně  poprvé  ješit 
komineai.  Frant.  (Lucientes)  Goya.  ostrý  kreslič  satyrik 
španělský  (rozhraní  18.  a  V.h  věku),  vytvořil  celou  řadu 
rytin,  obrazících  přípravy  a  pochod  k  čarodějné  schůzi; 
na  jednom  z  listů  těch  je  vyobrazena  na  koštěti  vysoko 
nad  zemí  čarodějnice  stará,  za  niž  na  témž  držadle  ob- 
kročmo  sedl  žena  mladistvého  kyprého,  těla  —  přímo 
k  nakousnutí!  Ostatně  je  ta  stará  vzdor  žensky  dlouhým 
vlasům  těla  mužsky  tvarného,  a  nehádáme  se,  že  Goya 
snad  chtěl  naznačiti,  ty  mladé  a  kypré  že  sobě  sváží 
(Tabel  ochotně  sám. 

Za  to,  že  mu  pomáhá,  koná  čert  babě  ovšem  roz- 
ličné služby.  Na  př.  on  jí  zas  pomáhá  k  mladému  muži. 
„Čert  mně  radu  dal,  abych  si  babu  vzal,  babu  mosaz- 
nou", běduje  naše  národní  píseň.  A  jiná: 

hiu !   měl  jsem  hezkou  holku. 

jménem  Májolenku, 

hezkou  holku   mít: 

čert  mně  tu  babu  nastrčil  .  .  . 
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Nebo  ji  čert  „nebere",  když  lidé  ho  na  ni  volají. 
Jako  v  rozkošné  naší,  fugálně  složené  písni  „Jukel  a 
hrom",  kde  baba  nechce  čarovat  a  teprv,  když  paní 
Juklová  „poslala    pro    hroma,    aby  hrom    čerta  tlouk' " : 

hrom  začne  čerta  tlouct, 
čert  začne  babu  brát, 
baba  začne  čarovat  .  .  . 

Poměr  mezi  babou  a  čertem  je  prarůzný.  Celkem 
je  sice  uznaná  nadvláda  čerta,  ale  ne  přílišná.  Jediné 
pořekadlo  nám  známé  a  sem  náležející  zní  dosti  krotce: 
„Neprosil  se  čert  baby,  ani  já  takové  žáby". 

Obyčejněji  je  vyznačena  parita,  stejnost  síly.  „Kde 
baba,  tu  netřeba  čerta"  (rusky  také  místo  baby  „pop"); 
—  „baba  a  čert  z  téhož  příbuzenstva";  —  „čert,  kněz 
a  baba"  (Žižkovi  připisovaný,  Havlíčkem  s  gustem  re- 
produkovaný epigram)  atd.  Právě  tak  jako  čert  dovede 
se  také  baba  proměnit  v  jakýkoli  zvířecí  tvar,  v  draka, 
vlka,  kozu,  hada  —  jedině  jehňátko  není  pro  ně,  k  vůli 
„beránku  božímu". 

Ale  velmi  často  je  také  vyznačena  nadvláda  baby. 
Ona  je  pak  chytřejší,  lstivější,  ba  i  tělesné  silnější  sa- 
mého čerta.  „Kam  nemůže  čert,  nastrčí  babu";  „Co 
nemůž  dábel  dovésti,  to  baba  vše  hledí  svésti"  (Lom- 
nický); „S  babou  i  čert  soud  prohrál" ;  „Gert  neví,  kde 
má  baba  (ženská)  brousek";  „Kde  je  kozel  zahradníkem, 
stará  baba  poručníkem,  tam  by  byl  čert  služebníkem". 
Stará  pohádka  vypravuje  o  jisté  babě,  kteréž  se  povedlo 
rozvésti  manžele,  což  čertu  samému  se  nezdařilo;  z  vděč- 
nosti jí  dal  tedy  nové  střevíce,  ale  podal  jí  je  opatrné 
na  holi,  bált  se  jí.  Strach  důvodný!  D.  Teniers  (rytina 
Rich.  Earloma)  vyobrazil  babu  hledající  poklad.  Nalezla 
jej  v  jeskyni,    střežené    čerty.    Její   zástěra  je  plna  zlata 
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a  klenotů;  zcela  marně  snaží  se  čerti  nahnat  jí  strachu: 
odhání  je  hoH  jako  netopýry.  —  Na  rytině  Hopierově 
spoutaly  tri  baby  čerta  a  melou  ho  upřímně;  ve  vzduchu 
poletuji  jiní  čerti  jako  poplašení  vrabci,  ale  neosměliijí 
se  přispět  svému  soudruhu.  —  Na  rytince  Binkově  bije 
jediná  baba  čerta  svým  kuželem  a  bije  jej  řádně.  — 
Jen  málo  kde  je  vyobrazen  čert  co  vítěz;  ve  Špýru  na 
příklad,  na  stolici  kostelní,  drží  čert  babu  a  řeže  jí  uši. 
Nadvládu  babi  vyjadřuje  také  ještě  naše  pořekadlo : 
„Ve  dvou  babách  vězí  tři  čerti"  a  Šimona  Lomnického 
průpovídka:  „Baba  je  třikrát  horší  nežli  čert;  věř 
tomu,  že  to  není  žádný  žerf. 

„Někdy  se  považuje  baba  za  „čertovu  pramáti", 
někdy  jen  za  „čertovu  máti".  —  „Kolíbala  baba  čerta 
na  pařeze  vrbovým:  Hajej,  dadej,  můj  čertíku  ..."  zní 
chrudimská  národní.  Jindy  zas  je  jeho  ženou,  od  níž 
nesmírně  rád  uteče.  Nejčastěji  žiji  spolu  ale  v  manžel- 
ství divokém  a  velice  nečistém  —  však  je  známo,  co 
pověra  o  „incubech"  provedla  ve  světě  děsného  neštěstí! 


vm. 

Nemůžeme  se  zde  pouštět  do  šíroširé  a  celkem  velmi 
známé  kapitoly  o  čarodějnicích.  Účelem  těchto  řádků 
jest  podati  studii  co  možná  původní,  v  ní  pak  co  možná 
úplný,  třeba  by  mosaikový  obraz  ženy  staré,  i.  e. 
veškerých  názorů,  k  starobě  ženské  se  vztahujících. 

U  všech  národů  staré  ženy  „čarovaly",  a  čarují 
dnes  všude  skoro  právě  tak,  jako  čarovaly  na  př. 
u  dávných  Hellenů.  Odumřely  lásce,  byly  snad  také 
zklamány  ve  své  víře,  jsou  jednou  nohou  již  na  onom, 
tajuplném  světě  — je  přirozeno,  že  se  jim  přičítá  vyhle- 
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dávání  tajných  pomůcek.  „Prorokovi  se  bez  zázraků 
nevěří,  starci  i  bez  nich"  (Talmund).  Lid  je  všude  dodnes 
přesvědčen,  že  hranici  mezi  babou  a  čarodějnicí  stanovit 
je  velmi  těžké.  Všechny  umějí  uhranout,  trávit,  léčit, 
prorokovat,  tajnosti  zjevovat,  atd. 

Sedí  babka  při  ohnisku, 
měří  vodu  z  misky  v  misku, 
dvanáct  misek  v  jedné  řadě, 
pán  u  báby  na  poradě. 
„Slyšíš,  matko!  Ty  víš  mnoho: 
víš,  co  potkati  má  koho, 
víš,  kde  se  čí  nemoc  rodí, 

kudy    Smrtná    žena    chodí."  (Erbenova  .Viba*.) 

Hlavně  ví,  „kde  se  čí  nemoc  rodí".  V  nejnevinnějším 
případu  zná  alespoň  řadu  „výtečných"  domácích  pro- 
středků, náruživě  ráda  radí,  a  její  rad  se  uposlechne. 
Dnes  se  lidé  smějí  „studentkám  medicíny",  říká  se,  že 
místo  klobouku  dosahují  „doktorského  čepce",  že  bdějí 
nejraděj  u  lože  mladých  mužů  a  sice  „bez  honoráře", 
že  do  medicínských  časopisů  píšou  jen  o  případech 
„interessantních",  atd.,  a  zatím  je  to  ženské  medicínství 
staré  jako  svět.  Při  nejmenším  bývaly  staré  ženy  vždy 
autoritami  v  nemocech  dětských  a  nejstarší  žena  vždy 
nejschopnější,  aby  „babila".  Ale  každý  „babský  lék" 
měl  a  má  vždy  přídech   „čarodějného"  léku. 

Ani  střední  a  tedy  již  vzdělanější  společenské  třídy 
naše  nejsou  dodnes  prosty  pověry,  že  baba  dovede  udělat. 
Přešlali  baba  někomu  přes  cestu,  znamená  to  neštěstí. 
Potká-li  řemeslníček  ráno  první  osobu  babu.  vrátí  se  domů 
a  vypije  skleničku  kořalky,  „aby  přišel  na  jiné  myšlénky". 
Potká-li  ale  celé  hejno  babic,  není  pomoci  jiné  než  spustit 
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na  ně:  „hej  Vy  babice,  starý  krabice,  povězte,  kde  leží 
Drahoslavice?"  —  pak  je  dobře. 

Je-li  baba  čarodějnicí  pořádnou  a  s  čertem  tedy  ve 
spojení,  má  s  ním  pak  časté  a  slavné  schůze.  Ovšem 
vždy  jen  v  noci  —  ve  dne  se  čert  zjevuje  málo  kdy, 
jen  když  příroda  jeví  se  nám  jaksi  nepravidelně  („když 
prší  a  slunce  svítí,  čert  máslo  vrtí"j.  Také  však  není 
každá  noc  ke  schůzi  příhodná.  Jen  „když  měsíček  v  srp, 
tu  čarodějnice  jezdí  na  hranice".  Ale  dle  slovanskélio 
názoru  i  pak  jen  tenkráte,  když  byl  v  den  ten  nějaký 
pohřeb  —  radují  se  s  čertem  tedy  nad  zmařeným  životem, 
snad  nad  ztracenou  duší. 

„Hranice"  jsou  vždy  na  horách  (a  to  u  všech  národů), 
kde  se  v  dávných  dobách  děly  oběti,  nebo  kde  se  po- 
pravo válo.  Nám  nejbližší  a  nejznámější  hora  taková  je 
„Babia  gora"  —  „Lysá  hora"  v  Tatrách,  která  je  u  nás 
právě  tak  pověstná  jako  u  Němců  Brocken  nebo  Blokks- 
berg  harcský.  Všechny  slovanské  kmeny  kolem  vědí,  že 
tam  čarodějnice  s  běsy  lítají  na  pohřební  hody  a  sice 
na  pometlech;  Slovák  říká  o  stařeně:  „vyhlíží  jako 
čárnice  z  Lysé  hory",  právě  tak  jako  Polák:  „wygk^da 
jak  czarownica  z  Lysej  góry". 

Na  horách  tedy.  A  k  tomu,  co  se  při  schůzích  těch 
děje,  připíná  se  obrovský  kruh  pověstí,  jež  se  vypravují 
na  přástkách,  vyznívají  z  písní,  obrazí  v  kresbách.  Umělci 
výtvarní  již  z  příprav  k  jízdě  na  hranice,  jaksi  z  toiletty 
tedy,  utvořili  celou  řadu  obrazů.  Obyčejně  se  čarodějnice 
k  jízdě  posilňují  doušky  zvláštního  kouzelného  nápoje. 
Na  dřevorytu  Jana  Buldunga  sedí  čarodějnice  nahý  a 
v  posicích  trochu  neslušných  na  zemi  a  vaří  si  nápoj ; 
některé  jedou  na  kozlu  již  vzduchem  pryč.  Na  rytině 
Gheynově  zdá  se,  že  čarodějnice  unáší  dým  z  vařícího 
nápoje   se   povznášející.    Jinde   si   snáší   čert   baby   sám 
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v  řasnatém  plášti  svém.  Čertů  se  dostaví  na  hranici  celá 
tlupa,  Luciper  předsedá.  Obyčejně  se  tu  zjeví  Luciper 
v  podobě  kozla  —  dle  Paškinova  , Husara"  docela  co 
,židák",  jejž  brečící  baby  polní  žábou  věnčí.  Celá  slavnost 
je  úsměškem  na  církevní  křesťanské  obyčeje,  na  zpověd 
a  mši,  a  užívá  se  při  této  i  černé  hostie.  Čarodějnice 
prokazují  čertu  zcela  zvláštním  spůsobem  úctu  svou,  pak 
s  ním  pleší  (také  na  zemi  objevuje  se  čert  v  tančn^nách, 
co  „myshvecký  mládeneček"),  pak  on  je  objímá  —  popis 
toho  však  se  vymyká  belletristovi  nadobro  a  jen  ve 
spise  vědeckém  by  suché  konstatování  nebylo  od  místa. 

Ten  „posměch"  vyvolal  historicky  známé,  děsné 
odvety.  Kruté  pronásledování  domnělých  čarodějnic  za- 
kvetlo  v  15.  věku  bullou  Innocence  VIII.  a  statisíce 
krvavých  obětí  vyžádala  si  křesťanská  pověra.  Došlof 
místy  tak  daleko,  že  každá  stařena  souzena  i  odsouzena 
pro  svazek  s  čertem !  I  v  starém  českém  soudnictví  jsou  stopy 
zběsilé  obmezenosti  té.  Otem  pravidla:  „Kdo  hanebným 
uměním,  čáry  a  kouzly  lidem  na  zdraví  a  životě  škodí 
a  jedovatá  lékařství  prodává,  k  mordéři  přirovnán  bývá" 
—  a  dále:  „Kouzelník  a  travič  mečem  nebo  upálením 
strestán  a  žena  čarodějná  za  živa  zahrabána  bud."  (Ry- 
bička.) — 

Dnes  —  dnes  ovšem  dábel  již  dohospodařil.  Dnes 
už  v  životě  straší  jen  děti,  a  objeví-li  se  v  umění,  baví 
nás  jen  co  pouhá  myšlénka  nebo  co  dobrý  nápad,  a 
poznáváme  ho  v  salonním  oděve  jeho  jen  dle  tenkých 
lýtek,  bledé  pleti  a  minusového  znamení  mezi  očima. 

Dnes  po  náhledu  lidu  baby  sice  pořád  ještě  čarují, 
ale  jejich  umění  je  skoro  až  směšně  malé.  „Stará  baba 
čarovala  —  z  ječmena  kroupy  dělala.  —  A  z  prosa 
dělala  jáhly:  to  byly  ty  její  čáry!''  Povídá  se  na  př., 
že  v  Cernošicíeh    „baba  vyseděla  housata",   ale  stalo  se 
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to  dle  Prima  Sobotky  následovně:  když  husa  slezla 
s  vajec,  sedla  si  na  ně  prozatím  bába,  aby  se  neza- 
studily  —  v  tom  ale  počala  se  již  housátka  líhnout. 

Dnes  čarují  spíše  ty  mladé  než  ty  staré.  Kopají 
koření  „od  černé  višně-'  a  suší  je  na  kranclích  a  trou 
v  papíře;  trhají  čekanku  u  cesty:  svazují  pýření  (listy) 
z  jarého  žita;  posílají  kytičku  z  laskavce  a  kus  brotanu. 
A  umějí  tak  čarovat,  že  „necht  je  mladý,  nebo  starý, 
zblázniti  se  musí"  —  však  je  známe  i  jménem,  některé 
z  těch  hlavních  čarodějnic,  jedna  z  nich  se  jmenovala 
Stasa,  byla  kantorova  dcera  a  Clelakovský  na  ni  upozornil. 

Pravé  diblice  jsou  ty  naše  „mladé",  —  samé  talmu- 
dické  Lilithy!  Připomínají  nám  obrazy  z  ráje,  na  nichž 
pokušitel  vyobrazen  půl  co  žena,  půl  co  had.  A  pokušení 
sv.  Antonína,  u  jehož  nohou  se  svijí  krásné  děvče  - 
s  drápy  na  nohou. 

A  přece  se  poesie  loučí  s  oněmi  čarodějnými  babami 
jen  neřáda!  Oasto  ještě  k  nim  sahá  zpět.  Rozkošně  to 
učinil  nejnověji  Rudolf  Baumbach.  Miluje  dívku;  ale 
dívka  je  střežena  stařenou  a  on  nemůže  k  ní.  Však  on 
si  pomůže  —  jen  až  přijde  ta  noc,  kdy  čarodějnice 
letí  na  hranice :  stará  větrným  vírem  nesena  odletí  na 
Blokksberg  — 

a  mezi  tím,  co  stará  s  dáblem  svým, 
já  se  svým  andílkem  se  pomiluju. 
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